
Théologie et cybernétique : relire Gregory Bateson à l'heure de l'islam politique
Commentaire à propos de l'article : « But conscient ou nature », tiré du recueil d'articles Vers une 

écologie de l'esprit,  publié en 1972 (1977 et 1980 pour la traduction française), pp. 217-232.

Né en  1904,  Gregory  Bateson est  mort  en  1980,  soit  presque en  même temps  que  la  Révolution 
Iranienne - l'entrée fracassante de l'islam politique sur la scène internationale. Il  faut donc replacer 
toute son œuvre dans une « préhistoire », qui correspond dans la pensée scientifique à l'épanouissement 
du  paradigme écologique :  une  prise  de  conscience des  méfaits  de la  modernité  s'opérant  via  une 
réflexion sur la  Nature (et  non sur l'altérité islamique),  via un sentiment de culpabilité quant à  sa 
destruction  par  l'homme.  Si  les  racines  de  ce  mouvement  intellectuel  sont  anciennes  (réaction 
romantique aux Lumières européennes), on peut placer son aboutissement scientifique – en suivant 
Gregory Bateson - à la fin des années 1940, dans la découverte d'une épistémologie alternative, la 
« cybernétique », et toutes les théories systémiques formelles qui se multiplient depuis dans toutes les 
branches du savoir. Pour autant, ces avancées intellectuelles cloisonnées n'ont résolu en rien la crise 
écologique. Bateson est l'un des rares auteurs qui avait conscience de ce paradoxe tragique, et c'est la 
raison pour laquelle il nous parle ici de religion. Cette réflexion sur le religieux s'affirme encore dans 
ses deux derniers ouvrages, publiés après ce recueil d'article.1 Mais tout cela, encore une fois, se situe 
en amont de la révolution iranienne.

L'article « But conscient ou nature » est le texte d'une conférence donnée en 1967, lors d'un colloque à 
Londres sur  « les Dialectiques  de la  Libération ».  L'heure est  aux guerres  de libération nationale : 
Bateson ouvre son texte par une allusion assez cavalière à la figure de Paul, brossé en un vulgaire 
militant anti-impérialiste de campus universitaire :

« Mais, en raisonnant ainsi, on oublie qu'évidemment l'ambition de saint Paul, ainsi que  
celle  des  opprimés,  a  toujours  été  de passer  du  côté  des  impérialistes,  d'accéder  eux-
mêmes à la classe moyenne impérialiste, et que l'on peut se demander si  augmenter le  
nombre  des  membres  de  cette  civilisation  que  nous sommes,  ici,  en  train  de  critiquer,  
apportera vraiment une solution positive au problème. » (p. 217)

Dans ce moment historique des années 1960-1970, la démarche de Bateson est une mise à distance du 
lexique marxiste (pro- et anti-impérialiste) au profit d'une prise de conscience écologique. En termes 
religieux, cette démarche se traduit par une mise à distance de Paul et des « hérésies protestantes (…) 
dont  le  goût  des  nuances  s'arrêtait  au  premier  chapitre  de  la  Genèse » (p.  219),  mais  aussi  une 
revalorisation des sagesses systémiques de l'Ancien Testament.

Ces  références  bibliques  viennent  assez  tard  dans  le  texte,  car  les  dix  premières  pages  sont  une 
introduction à l'histoire des théories biologiques, de Lamarck aux systèmes cybernétiques (à rapprocher 
des  réflexions  de  Jacques  Ellul,  qui  vous  sont  peut-être  plus  familières) :  systèmes  biologiques, 
sociaux, psychologie individuelle…

1 Les deux tomes de  Vers une écologie de l'esprit, correspondent au « corpus canonique » de Bateson, l'ensemble des 
articles  ayant  une  utilité  pour  telle  ou  telle  discipline  des  sciences  du  comportement.  Viennent  ensuite  ces  deux 
ouvrages : Gregory Bateson, La nature et la pensée (Paris: Seuil 1984, 1979) et G. Bateson et M.C. Bateson, La peur 
des anges. Vers une épistémologie du sacré (Paris: Seuil, 1987). Un autre recueil d'articles, publié à titre posthume en 
1991 (1996 en français), laisse une place plus importante aux grandes reconstructions intellectuelles de la décennies 
1970 : Gregory Bateson, Une Unité sacrée: quelques pas de plus vers une écologie de l’esprit, (Seuil, 1996).
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Puis vient cette interprétation systémique de Dieu :

« Le manque de sagesse systémique est, en effet, toujours puni. Nous pouvons dire que les  
systèmes biologiques - l'individu, la culture, l'écologie - sont en partie le soutien vivant des 
cellules et des organismes qui les composent. Mais les systèmes n'en punissent pas moins  
toute espèce qui manque assez de sagesse pour se brouiller avec son écologie. Appelez ces  
forces systémiques Dieu, si ça vous plaît. » (p. 227)

Immédiatement après, Bateson nous raconte l'histoire de « deux anthropoïdes » - Adam et Eve - qui, à 
force de se laisser guider par la recherche de leurs buts conscients, ont fini par chasser Dieu du Jardin. 
Il poursuit sur deux pages cette interprétation systémique de la religion monothéiste, avant d'expliquer 
sa démarche :

« Une parabole, bien entendu, ce n'est pas des données vigoureuses sur le comportement  
humain.  C'est  simplement  un  dispositif  d'explications.  J'y  ai  cependant  introduit  un  
phénomène qui  semble presque universel,  chaque fois  que l'homme commet l'erreur de 
penser en fonction des buts, et mésestime la nature systémique du monde dans lequel il vit.  
Les psychologues appellent ce phénomène « projection ». Après tout, l'homme a agi selon  
ce qu'il croyait être le « bon sens », et le voilà aujourd'hui dans le pétrin. Il ne voit pas 
exactement où chercher l'origine de ses déboires, et  il  se sent lui-même plus ou moins  
victime d'une injustice. Il ne se considère toujours pas comme faisant partie d'un système  
qui ne tourne pas rond, et il s'obstine à accuser le reste du système, ou bien à se blâmer lui-
même.  Dans ma parabole,  Adam associe deux  sortes  d'absurdités :  la  notion  de  « J'ai  
péché » et celle du « Dieu vengeur ». (p. 228-229)

Puis  Bateson  passe  à  l'examen  d'exemples  contemporains  (la  guerre  du  Vietnam),  la  critique  des 
hommes politiques (qui « allient la sagesse du pigeon à l'innocence du serpent » - citation de Samuel 
Butler) et enfin, de ce qui pourrait constituer le remède à cette « maladie du but conscient » : les rêves 
et l'art créatif - mais pas le LSD… - l'humilité intellectuelle, et « j'y ajouterais même les aspects les plus 
élevés de la religion ».

En somme, Bateson s'imagine encore que le remède viendra de notre activité intellectuelle, à nous 
Occidentaux. C'est ce qui me semble caractéristique de cette époque des années 1960-1970 : Bateson 
n'anticipait pas du tout l'évolution du monde après la fin de la Guerre Froide. Rétrospectivement, son 
commentaire sur Goebbels (pp. 230-231) a quelque chose d'ironique et d'étrangement prémonitoire, 
quand  on  sait  la  manière  dont  les  islamistes  « grillent »  aujourd'hui  les  systèmes  de  surveillance 
occidentaux - comme en témoignent en France l'affaire Merah, ou pour les États-Unis l'affaire Humâm 
al-Balawî2.

2 Le parallèle entre ces deux affaires est dressé implicitement par le juge d'instruction Marc Trévidic, dans son livre publié 
en 2013 au lendemain de l'affaire Merah :  Terroristes. Les 7 piliers de la déraison. En France, il n'existe pas à ma 
connaissance d'interprétation systémique de l'affaire Merah. Les universitaires s'en tiennent à des discours généraux sur 
la « génération Merah » et les causes supposées de la « radicalisation ». Ils se gardent bien de démêler les ambiguïtés de 
cette affaire, laissant cela à l'Inspection Générale de la Police Nationale (IGPN), aux avocats des familles de victimes et 
à la  « complosphère » d'internet,  qui  le font chacun à partir  de leurs œillères,  de leurs préoccupations  et  des  buts 
conscients qui  leur  sont  propres.  Mais  à  vrai  dire,  cette  tiédeur  des  milieux  universitaires  et  des  « intellectuels 
musulmans » s'explique sans difficulté : démêler l'épistémologie des services de renseignements conduirait à exposer 
trop directement les travers structurels des sciences sociales de l'islam.
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Mais plus profondément, dans l'histoire des idées européennes que Bateson nous propose - entre Rome 
et  la  Grèce,  le  judaïsme,  le  protestantisme et  le  catholicisme -  l'islam n'existe simplement  pas.  En 
témoigne le constat qui ouvre l'article :

« Notre  civilisation  actuelle  (…)  s'enracine  pour  l'essentiel  dans  trois  civilisations  
anciennes : celle des Romains, celle des Hébreux et celle des Grecs. » (p. 217)

Où est l'islam? Et pourquoi ne pas fondre la grecque et la romaine en une seule civilisation gréco-
romaine? C'est que Bateson a besoin d'un troisième terme pour penser la résolution du paradoxe, et ce 
troisième terme sera la culture grecque, originelle, immaculée :

« Je ne me soucierai guère de prendre parti pour ou contre les Romains ou les Palestiniens,  
les  larrons  d'en  haut  ou  les  larrons  d'en  bas.  Ce  qui  m'intéresse,  c'est  de  prendre  en 
considération la dynamique de l'ensemble de cette pathologie traditionnelle dans laquelle  
nous sommes pris, et où nous resterons certainement tant que nous continuerons à nous 
battre dans le cadre de ce vieux conflit. Nous ne faisons que tourner en rond, encore et  
encore, autour de ces prémisses anciennes.  Fort heureusement, notre civilisation a une  
troisième racine : la civilisation grecque. Certes, la Grèce elle-même est tombée dans les  
mêmes  erreurs,  mais  elle  a  toujours  gardé  une  pensée  lucide  et  sereine  tout  à  fait  
étonnante, qui assure encore sa supériorité sur les deux autres.  » (p. 218)

Ainsi, Bateson nous explique tout au long du texte que Saint Paul a fondé un système pathologique, le 
« système romano-palestinien » -  autrement  dit  qu'il  était  un  bien  mauvais  « prophète »,  un  apôtre 
usurpant la parole de Jésus… Et il ne lui vient pas à l'idée un seul instant de parler d'islam. Comme si 
l'islam ne se positionnait pas explicitement entre juifs et chrétiens, la Révélation coranique se déployant 
largement en réaction à ce complexe systémique « romano-palestinien ».

Conclusion
L'occultation de l'islam est  un trait  constant  de la  culture classique européenne,  telle qu'elle survit 
encore chez ce grand scientifique du vingtième siècle. Dans l'histoire de la pensée européenne, très 
logiquement, l'islam s'est toujours exprimé par ventriloquie, à travers l'invocation du génie grec. Et le 
défi de notre époque est probablement de sortir de cette projection, dont nous voyons quotidiennement 
les effets pervers sur la scène intellectuelle. En effet, au-delà de la caricature batesonienne, c'est bel et 
bien  l'ambivalence où se situe Paul qui constitue l'héritage positif du christianisme, qui se réalisera 
ensuite  dans  un  rapport  mesuré  à  Aristote,  trait  commun  à  toutes  les  théologies  monothéistes 
médiévales.  Or  c'est  précisément  à  cette  position  épistémique  privilégiée que  les  musulmans  sont 
interdits  d'accès,  chaque  fois  qu'on  fait  l'inquisition  de  leur  degré  d'allégeance  à  la  sagesse 
philosophique - chaque fois qu'on exige d'eux qu'ils se positionnent a priori dans une querelle du IXième 

siècle  dont  ils  ignorent  à  peu  près  tout,  pour al-Khawarizmi  et  contre Ahmed  Ibn  Hanbal -  sans 
expression possible de la moindre nuance et de la moindre complexité.
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