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Il fut un temps, à l’ère coloniale, où l’on ne parlait pas d’« anthropologie de l’islam ».
L’anthropologie recouvrait  l’étude des sociétés sans écriture,  dénuées de sources écrites,  ce qui
justifiait  pour  les  comprendre  un  certain  nombre  de  techniques  alternatives,  notamment
l’observation directe par l’anthropologue à travers sa présence prolongée sur le terrain.

Les sociétés musulmanes ne sont pas des sociétés sans écriture, mais au contraire associées à des
traditions  lettrées  anciennes,  d’expression  arabe  ou  du  moins  rattachées  à  l’arabe.  L’étude
philologique de ces traditions lettrées relevait d’une discipline appelée « orientalisme », et non de
l’anthropologie.  On  pouvait  avoir  des  travaux  anthropologiques  sur  des  tribus  berbères
périphériques, typiquement menées par des administrateurs coloniaux (Robert Montagne, dont les
travaux inspireront plus tard Ernest Gellner), mais cette démarche n’était pas dominante, et on ne
concevait pas l’application pure et simple de l’anthropologie au « fait islamique ».

Dans les premiers temps après les indépendances, des penseurs maghrébins ont pu protester contre
l’application  du  paradigme  anthropologique  aux  sociétés  dont  ils  étaient  issus  (notamment  les
travaux de Gellner sur la segmentarité). Quand bien même l’heure était à la remise en cause des
théories de l’inégalité raciale, être étudiés sur le même mode que les papous de Nouvelle-Guinée
avait quelque chose de dégradant, ou plus simplement de non adapté.

Avec  le  temps  cependant,  cette  application  pure  et  simple  de  l’anthropologie  à  l’islam est  en
quelque sorte rentrée dans les moeurs. Non pas que « l’anthropologie de l’islam » soit soudainement
devenue  un  champ d’études  florissant,  imposant  sa  légitimité  et  rayonnant  sur  l’ensemble  des
sciences sociales. C’est plutôt que le point de vue anthropologique est devenu inhérent aux régimes
modernistes  issus  des  indépendances,  et  à  la  manière  dont  ceux-ci  intégraient  le  point  de  vue
occidental à leur propre fonctionnement, à travers la médiation d’une élite « éclairée », mobile entre
les deux rives, qui facilitait l’intégration de ces pays à l’ordre économique mondial. Pendant plus
d’un demi-siècle, ces régimes ont induit la structuration de ces sociétés selon une répartition tacite
des rôles entre l’indigène (celui qui prend la pose) et l’informateur (celui qui vend la mèche). Et ce
non pas par néocolonialisme, ou par nécessité de faciliter le travail des anthropologues étrangers ;
plutôt parce que les membres de ces sociétés avaient eux-mêmes besoin de s’y retrouver, et qu’il
semblait plus simple à tout le monde de séparer les registres : porter en journée le pantalon-chemise,
la djelaba les soirs et le week-end, et laisser à d’autres le soin de porter la djelaba toute la semaine,
ostensiblement.

Cette situation postcoloniale a eu pour conséquence l’enracinement,  dans les sociétés du Nord,
d’une  « anthropologie de l’islam ». Même si les communautés musulmanes se sont constituées
surtout par des migrations économiques peu qualifiées, venues des marges territoriales du Sud vers
les  marges  urbaines  du  Nord,  l’institutionnalisation  de  ces  communautés  ne  s’est  pas  faite
indépendamment de migrations plus qualifiées, venues des centres urbains vers les centres-villes, et
porteuses de ce paradigme. « L’islam » est ainsi devenu cette boite noire, soustraite aux regards
parce qu’engageant des transactions internes entre des populations hétérogènes, unies dans le seul
objectif d’installer une image, dans les termes de l’anthropologie.



Le problème que nous avons, depuis environ une quinzaine d’années, est que « l’anthropologie de
l’islam » perdure par delà l’effondrement des régimes postcoloniaux. Depuis les années 1990 et
plus encore depuis 2011, le Moyen-Orient est devenu le théâtre de guerres généralisées, où se joue
l’influence de grands blocs géostratégiques, à travers l’entraînement de milices, la sécurisation de
ressources énergétiques, et in fine des alliances économiques et financières.

Cette centralité géostratégique du Moyen-Orient est  analysée - ou plutôt  « monitorée » -  par les
experts de sciences politiques, d’économie, d’ingénierie militaire et de renseignement. Mais elle
n’est  pas  pensée  anthropologiquement.  La  France,  et  peut-être  plus  largement  les  sociétés
européennes,  sont  aujourd’hui  dépourvues  de  perspective  cohérente  quant  à  leur  passé  et  leur
avenir, en relation au reste du monde. En témoigne la double fuite en avant qui caractérise nos
sphères publiques, d’une part dans le féminisme obsessionnel et l’utopie transgenre, d’autre part
dans la défense des valeurs « judéochrétiennes », comme les deux faces d’une même médaille, qui
ont en commun l’absence de toute pertinence anthropologique : une dévaluation terminale de la
pensée.

Pour en venir à Gaza, je suis surtout frappé par l’incapacité des commentateurs à situer la tragédie
dans cette conjoncture historique bien particulière. On a des experts qui nous expliquent le conflit
« là-bas »,  et  des  âmes  généreuses  qui  tentent  de  prévenir  l’importation  du  conflit  « ici »,  se
rassemblent sur les plateaux télés pour y faire grand étalage de leur tolérance : juif mais de gauche,
musulman mais humaniste, etc.. Sénilité d’un système médiatique et intellectuel sélectionnant des
figures -  qui  pour  « prendre  la  pose »,  qui  pour  « vendre  la  mèche » -  pendant  que  l’immense
majorité se tient en retrait par dégoût.

Ce débat-là est constitué par des gens qui parlent aujourd’hui comme hier, qui n’ont jamais cessé de
parler. Ce débat prolonge une séparation implicite entre ici et là-bas, entre la sphère des idées et la
réalité-objet du discours. Il se débat dans des habitudes de pensée dualistes, ayant perdu conscience
de sa propre position dans le monde, et échoue ainsi à pointer l’essentiel : son propre caractère
moteur dans cette tragédie.

Après tout, comment Benjamin Netanyahou a-t-il acquis l’impunité qui est aujourd’hui la sienne ?
Est-il concevable qu’il se la soit donnée lui-même ? Benjamin Netanyahou est-il Dieu ?

Voilà un homme politique présent sur la scène politique israélienne depuis plus de trois décennies,
déjà artisan d’une certaine manière de l’assassinat d’Yitzhak Rabin en 1995, dont la politique a
constamment  misé sur  la  division des Palestiniens,  et  favorisé  l’installation durable  à  Gaza du
Hamas, mouvement de résistance armée. Un homme qui, en plus de cela, a mal fermé la porte de la
cage, a dégarni l’armée pour protéger les colons de Cisjordanie, et divisé la société israelienne avec
sa réforme judiciaire. Voilà que des combattants Palestiniens ouvrent une brèche dans la clôture,
parviennent  à  s’introduire  en  Israël,  et  ne  se  contentent  pas  d’y  faire  des  selfies :  ils  tuent  et
prennent  en otage autant  qu’ils  peuvent,  par  un calcul  strictement rationnel,  dans la  fenêtre de
quelques heures dont ils disposent. Le point important n’est pas que les Palestiniens ont beaucoup
souffert, que c’est une situation coloniale, etc. : le point important est qu’ils avaient prévenu, et
qu’on les a mis là pour cette raison précise.

C’est  alors  qu’entre  en  scène  l’aramada  européenne  des  experts  et  des  âmes  humanistes,  qui
répètent toujours la même chose depuis quinze ans. Qui déjà en 2012 face à l’affaire Merah, n’avait
pas su produire de parole pertinente : seulement de l’islamologie sécuritaire d’un côté, de l’autre des



banalités  sur  le  désespoir  des  banlieues,  mais  aucun  effort  intellectuel  pour  penser  ce  fiasco
institutionnel (la DCRI fera le travail en interne). Derrière arrivent des politiques, qui inventent à
leur tour le monde qui les arrange. Toute l’intelligentsia française a laissé Manuel Valls décréter que
Merah  n’était  finalement  pas  un  « loup  solitaire »,  pour  les  besoins  idéologiques  de  la  cause
socialiste.  Décréter  qu’il  était  en  fait  armé par  de  dangereux  réseaux  islamistes  - qui  bien  sûr
n’avaient  rien d’autre à  faire,  à  l’heure des tragédies Syriennes,  Libyennes,  Yéménites,  que de
mettre les rues de Toulouse à feu et à sang… Avec les conséquences que l’on connaît,  sous le
quinquennat  désastreux de  François  Hollande.  Et  cette  « conscience  européenne »,  aujourd’hui,
prétend dire à Israël comment réagir au 7 octobre ?

Comment  ne  pas  voir,  derrière  l’impunité  de  Netanyahou,  l’impunité  de  la  « conscience
européenne » ?  De  ses  responsables  politiques,  mais  plus  généralement  de  ses  « valeurs »
financières et morales, notamment l’expertise de ses diplômés, qui parlent du monde, mais qui ont
rompu avec toute éthique de responsabilité intellectuelle ?

Ce que pourrait nous dire l’anthropologie, qui brille aujourd’hui par son silence, c’est que l’Europe
prend  en  otage  le  monde  dans  cette  affaire,  et  non  pas  l’inverse.  Elle  le  prend  en  otage  par
l’incertitude que sa sénilité fait peser sur l’ensemble des États, l’ensemble des organisations. Pardon
de le dire,  mais les Israéliens n’ont pas d’autre choix dans cette situation,  que de pousser leur
avantage au maximum, d’affirmer leur souveraineté à travers leur gestion de cette guerre, face à
d’autres acteurs étatiques qui n’ont pas plus de scrupules dans le jeu régional. 

Derrière cette situation historique, on n’aperçoit pas la responsabilité écrasante de « l’anthropologie
de l’islam »,  c’est-à-dire  la  démission intellectuelle  des  musulmans :  ces  millions  de  diplômés,
désormais intégrés aux institutions occidentales, et accoumés tout compte fait à leur condition de
« papous ».  Ces  musulmans  dont  la  participation  routinisée  maintient  les  institutions  dans  un
fonctionnement hors-sol, qui se referme aujourd’hui sur Gaza, mais qui a enterré avant cela bien
d’autres villes, en silence, au cours de la décennie écoulée.

Être  un  papou,  c’est  n’avoir  aucune  responsabilité  vis-à-vis  du  regard  anthropologique.  Cette
discipline  où  se  jouait  autrefois  l’intuition des  sciences  sociales,  au  sens  de  la  physique :  lieu
d’étalonage  de  ses  outils,  conscience  des  approximations  employées,  de  leurs  conditions  de
validité… C’est  n’avoir  pas  perçu,  dans  les  textes  fondateurs  de  l’école  sociologique,  le  rôle
implicite  de  l’islam,  rarement  discuté  comme  tel  mais  omniprésent  à  travers  la  médiation
orientaliste, derrière l’évocation des figures de l’Ancien Testament (chez Durkheim ou Weber). Qui
a laissé à l’entité sionniste un monopole de l’Orient, cette influence bien spécifique sur la pensée
européenne, si ce n’est les régimes nationalistes postcoloniaux, la démission intellectuelle qui leur
est associée ?

Cela produit un certain malaise quand il s’agit de prier pour Gaza, vivant soi-même dans le système
économique et politique qui broie cette population, mais n’ayant pas les mots pour formuler sa
propre implication. Il est alors plus facile de nier simplement le problème : d’adhérer malgré tout à
cette sphère publique décervelée, de prêter foi à ses mots pour les investir dans nos invocations,
depuis une impuissance dont nous serons tenus comptables, et croire contre toute vraisemblance
qu’elles seront néanmoins agréées.


