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Sete, le 25 novembre 2018
Cheére Nadja,

Mereci a toi, je suis content d’avoir pu échanger avec toi hier soir. Je me suis mis a écrire ce matin, et
je crois avoir bien clarifi¢ ce que j’aimerais faire, le film dont j’ai besoin, et aussi ’aide que
j’aimerais te demander, ou le type de collaboration que je te propose, selon ce que tu voudras.

Le plus simple pour t’expliquer tout ¢a est de partir :

» des séquences vidéo dont je dispose, filmées au Yémen en 2008 essentiellement, que j’ai
déja monté en janvier 2018 dans un petit film de 40 minutes adressé aux Yéménites.

Il faudra bien sar faire un tri, mais ces images constituent en quelque sorte 1’embryon du
film, autour duquel il faudrait construire le reste.

» une tentative de prise de parole de 25 minutes sur youtube, en mars dernier, pour commenter
en arabe les images que j’avais mises en lignes deux mois plus tot (tu peux jeter un coup
d’oeil sur ma chaine youtube, il y a un court extrait d’introduction qui te donnera trés vite
I’ambiance de ces deux films, en moins d’une minute).

» un texte rédigé récemment, qui expose le coeur de ce que je voudrais expliquer... Mais ¢’est
un texte long, en francais, typiquement le genre de texte académique pas forcément
accessible. Surtout quand les gens ne voient pas ou on veut en venir, ou qu’ils ont
I’impression de le voir trop bien.

Voila comment je vois ce film, dans I’idéal : quelque chose comme une syntheése de tout ca, a
travers une rencontre. Il faut une rencontre.

Je suis désolé d’avoir été si long : j’ai écrit sans m’arréter, mais avec une idée en téte, et je ne sais
pas si j’aurais pu y arriver de maniere plus concise. Je crois vraiment que ¢a t’intéressera, et tu peux
prendre tout ton temps pour me lire de toute manic¢re. Tu peux aussi faire lire tout ¢a a droite a
gauche, si tu veux, parmi des gens qui travaillent dans le documentaire. Merci en tout cas pour ton

intérét !

Vincent
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Ou je veux en venir ?

C’est un peu la question a vrai dire, et c’est un peu ce que j’aimerais que tu m’aides a découvrir.
Tout ce que je sais pour I’instant, c’est que je suis vivant, que je vis a Séte, dans une situation
inextricable depuis de nombreuses années, mais en fait extrémement simple, et que je gere tres bien.


https://www.youtube.com/watch?v=6jTplBB2AU4&index=1&list=PL3niioltrhB96LewuvvDNv5gwgTh-JWI0
http://vincentplanel.free.fr/ScenePrimitive/
https://youtu.be/UD0dr_399og
https://www.youtube.com/watch?v=TGeLsf6XFfA
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Tout ce dont je dispose pour I’instant, c’est mon propre point de vue sur ma propre expérience, ma
propre stabilité, forgée au fil des allers-retours entre les sociétés yéménite et francaise, puis au sein
de la société francaise entre les miliecux musulmans et d’autres milieux, disons « frangais cultivés ».
Une stabilit¢ indissociable d’un certain point de vue sur le monde, que je crois rigoureux et
cohérent, mais qu’il semble impossible de partager, pour des raisons assez mystérieuses. J’ai acquis
une sorte de fatalisme - le fameux fatalisme musulman, il faut croire - dans lequel j’ai un peu
tendance a m’enfermer tout de méme.

Je dois avoir un « grain », il faut croire, mais je ne suis pas le seul dans I’histoire, comme tu le
verras - et par ailleurs tu connais aussi la situation au Yémen, et la situation en France... Je me dis
parfois que Ziad et moi sommes les deux seules personnes saines d’esprit dans cette histoire, que si
Dieu le veut, nous finirons par sauver le Yémen, et aussi la France, parce que tout est li¢. Oui je
dois avoir un grain.

Ou je veux en venir ? Ben j’aimerais surtout qu’on vienne a moi, en fait, que des gens acceptent
d’étre les hotes de mon histoire. Et c’est quelque chose qu’il est plus facile de demander a une
documentariste.

J’ai été re-socialis€ un moment aprés mon arrivée a Sé¢te, il y a cinq ans, surtout aupres de la
communauté marocaine. Et puis de fil en aiguille, de malentendus en incompréhensions, je me suis
retrouvé a nouveau isolé, comme quand j’essayais de rédiger ma these. Par pudeur surtout.
Finalement aujourd’hui, je dis bonjour a la mosquée, bonjour a mes voisins, mais je ne suis plus
guerre en contact qu’avec ma propre famille, et avec la famille de Ziad a travers Whatsapp, tous les
jours. Je suis aussi des cours de chant au conservatoire, ce qui me fait une sortie agréable, méme si
j’en fais le minimum. J’ai un ami schizophréne sous médocs - un converti comme moi - auquel je
rends visite plusieurs fois par semaine, et que j’emmene faire ses courses... Je me Ieéve a 1’aube,
vers 6h, je déjeune apres la priére et je me mets a 1’ordi. Je m’arréte a midi et demi, pour manger
avec le journal de France culture. Souvent je n’arrive pas a m’arréter, je continue une heure ou
deux, le temps qu’ils mettent en ligne le podcast. Aprés déjeuner je fais une sieste, puis je me
remets au travail. Souvent je sors vers la tombée de la nuit, grimper en vélo sur le Mont Saint-Clair,
ou en jogging, selon mon humeur, selon que j’ai I’esprit encombré ou pas. Parfois une question me
travaille tellement qu’en vélo j’aurais peur de tomber.

Voila ma vie. Je vis complétement dans mes analyses, dans ma pensée, et aussi dans une sorte de
communion tranquille avec les musulmans, qui me nourrit beaucoup, et avec le monde. Sans doute
je finirai par retourner au Yémen, quand ce sera a nouveau possible. Il se pourrait aussi que ce ne
soit plus jamais possible. Le plus étrange dans ma situation, c’est de n’avoir absolument aucune
prise sur les événements, et d’avoir fini par ’accepter.

Je te raconte ¢a, parce que ¢a pourrait tout a fait donner un film comme sur Tata Milouda, le portrait
d’une solitude. En fait, j’aimerais que le film soit aussi quelque chose comme ¢a. Pas au dépends du
reste : je voudrais surtout qu’on comprenne mes analyses, mon point de vue sur 1’islam, sur le
rapport au monde des musulmans. Je voudrais un film pédagogique. Mais je crois qu’il doit
comporter cette part, pour que tout le reste soit compréhensible : la généalogie d’une solitude, qui
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vient de loin en fait. J’ai poussé tellement loin I’auto-analyse, ce n’est plus possible : il faut aussi
qu’on me regarde moi, a un moment. Et ¢a, je ne peux pas le faire tout seul.

Je clos cette petite confession - mais qui touche aussi au fond - et je reprends donc sur mes
matériaux, ce que j’ai écrit ce matin :

Mon premier film : « Adieu Hawdh al-Ashraf » (24/01/2018)
Le premier film s’appelle « Adieu Hawdh al-Ashraf » (widd’an ya Hawdh al-Ashradf) et dure 39

minutes. Il est fabriqué a partir d’un rush de 21 minutes de prise de vue dans le quartier de mon
enquéte, la seule fois ou j’ai sorti la caméra. C’¢tait le 17 novembre 2008, a la fin de mon
cinquieme s€jour juste avant mon retour en France. Apres j’ai enrichi le contenu avec pleins de
photos et de petites vidéos prises d’autres années avec 1’appareil photo (surtout en 2006). D une
manicre générale, je prenais trés peu de photos, trés peu d’enregistrements, tout se passait dans
I’interaction avec les Yémeénites et dans le face-a-face avec mon carnet de terrain.

Ces images ont beaucoup de valeur pour les Yéménites parce qu’elles montrent la vie dans ce
quartier et dans cette ville, qui a ét¢ completement détruite. Dans la guerre qui sévit au Yémen
depuis 2015, Taez joue le role d’Alep dans le conflit Syrien, et le quartier du Hawdh est un peu le
« point chaud » de la ligne de front.

Pour moi, ces images sont trés précieuses pour d’autres raisons : elles attestent I’aisance et la
familiarité que j’avais atteint a ce stade dans la sociét¢ yéménite, dont j’ai toujours pensé pouvoir
rendre compte par I’analyse. Je voulais faire de 1’anthropologie symétrique, donc produire des
analyses dont les acteurs auraient été complices, une version de I’histoire autour de laquelle ils se
seraient rassemblés. Mais il y avait des obstacles surtout en France, par rapport aux normes
académiques, ma propre pudeur aussi par rapport & mon implication et par rapport a ces matériaux,
les choses qu’on peut dire et qu’on ne peut pas dire quand on parle d’une société moyen-orientale a
des Européens. Donc je gardais ces images comme un film de souvenirs familiaux. C’est filmé un
peu au hasard, mais chaque rencontre a une grande intensité pour moi, parce qu’elle recouvre toute
une sédimentation d’expériences et d’épreuves, des mois et des mois de compagnonnage, étalé sur
des années. Mais ces images ne parlent pas d’elles-mémes, elles n’avaient vraiment de sens que
pour moi. Donc je bossais sur mes analyses anthropologiques. J’étais persuadé qu’un jour ma these
ferait du bruit, et que les Yéménites en entendraient parler sur le carrefour. Je ne m’attendais pas a
ce que la société elle-méme disparaisse, évidemment.

Pendant quinze ans environ, il y a eu cette facade académique, ce point de vue ou ce « sur-moi »
que je continuais d’entretenir et qui m’empéchait de livrer certains matériaux bruts, méme alors que
je n’étais plus inscrit en thése depuis longtemps. Et puis est venue la mort d’Ali Abdallah Saleh, le 4
décembre 2017, et d’autres choses aussi sans doute (le pelerinage a la Mecque en septembre 2017).
Et soudain en janvier dernier, j’ai voulu tout mettre en ligne. Ca m’a pris comme ¢a : j’ai fait avec


https://www.youtube.com/watch?v=Aw-swoTF6B4
https://www.youtube.com/watch?v=Aw-swoTF6B4
https://www.youtube.com/watch?v=TGeLsf6XFfA
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iMovie, et j’ai procédé selon un plan thématique, en comblant les manques avec d’autres documents
visuels, et en donnant a voir aussi mes analyses, mes croquis et mes schémas de 1’histoire sociale...

Je ne sais pas du tout ce que ¢a donne pour les Yéménites qui ne me connaissent pas. Probablement
ils ne comprennent rien. Mais il y a aussi une part de mon propos qui coule de source, forcément,
parce que c’est une société qui s’est depuis scindée en deux. Et qui s’est finalement scindée selon
une frontiere dont j’ai toujours eu conscience, contre laquelle j’ai toujours travaillé, car j’ai toujours
eu le sentiment que c’est moi qui produisais cette fronti¢re, par I’intrusion de mon propre point de
vue. Donc c’est une frontiére que j’ai appris a surmonter, que pour ma part je traversais
quotidiennement, et j’en tirais une grande fierté. Avoir une face cohérente auprés des jeunes
citadins, des jeunes commercants et des jeunes ruraux, parmi lesquels on me voit circuler dans ces
images, j’en tirais une intense satisfaction. Avoir réussi a faire en sorte qu’ils participent tous de la
méme société, dans mes analyses et dans nos interactions, loin de I’image fragmentée produite a
I’origine par leur zizanie discursive et leur médisance les uns sur les autres, outre bien siir certaines
de mes contradictions. C’est aussi cela que j’avais I’espoir de leur montrer, ma fierté¢, comme une
forme d’espoir. Mais sans doute ils ne voient que le passé, malheureusement. Sans doute ce qui leur
saute aux yeux, ce sont les contradictions de leur passé et peut-étre celles du mien (voir plus loin, a
propos de mon second film).

En quelques séquences, I’embryon a transplanter

Le film que j’ai besoin de faire, c’est une version de I’histoire autour de laquelle les Yéménites
pourraient se rassembler. Or cette version de I’histoire, ces images la portent déja en germe. Bien
que ce rush soit filmé au hasard, en une seule journée de novembre 2008, tu peux le voir comme un
embryon. Quasiment chaque scéne peut servir de matériau, et témoigne en elle-méme de la
cohérence que je cherche a montrer. Tout I’enjeu va étre d’inscrire ces séquences dans une autre
narration, qui introduit ce qu’il y a a voir. Et qui I'introduise aussi bien pour un spectateur yéménite
que pour un spectateur francais, c’est trés important.

Je te donne quelques exemples de ce qui se joue dans ces images, en entrant un peu dans le détail de
ma these.

* (8:04) Lotfi et le jeune commercant, surjouant I’homoérotisme.

Quelques instants plus tot (~7:30), Lotfi ne savait pas quoi faire devant la caméra, et il m’avait dit
de revenir plus tard. Mais alors que je filme notre ami Shamiri, le vendeur ambulant, revoila Lotfi
avec le commercant d’en face, qui est un beau gosse, et dont il me dit « voila mon beau-frére » - ce
qui est une blague insultante, ¢a sous-entend qu’il sort avec sa sceur... Le jeune homme devrait lui
tomber dessus pour défendre son honneur, mais il ne reléve méme pas, parce qu’il est obnubilé par
la caméra. Or justement, avec ma caméra, j’encourage Lotfi a aller encore plus loin - & 8:11 on
m’entend émettre un gémissement coquin, en disant : « ‘Ash’ush !... C’est un mignon !... » - donc
Lotfi fait un bisou au jeune homme devant la caméra. Le jeune homme se montre choqué, prét a
répondre a I’affront, mais il préfere venir me faire un bisou, et me lance « Sawwir al-biisa ! Filme le

bisou ! ».


https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=484
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Evidemment, cette séquence ne fait que reproduire devant la caméra un jeu, qui entre nous était
permanent. Dans mes analyses, je m’efforcais de saisir ce que j’appelais les soubassements
« homoérotiques » de 1’ordre social, ¢’est-a-dire la part de connivence et de mise en sceéne. Et sur le
plan expérimental, ¢a allait de pair avec une sorte de virtuosité interactionnelle : j’avais su accéder a
une certaine cohérence dans mon comportement social, une certaine autonomie dans les situations
d’interactions, et en méme temps j’avais acquis une capacité a faire basculer les situations sur le
registre occulte de 1’homoérotisme. Ce que les Taezis a cette époque faisaient sans arrét, ils
appelaient ¢a « I’art de I’enculade » - un peu ce qu’on appelle « I’affolage » dans les banlieues
francaises.

Mon intuition a cette époque, ¢’était que toute la conflictualité de la société yéménite était en fait
adossée a I’ambivalence sexuelle associée (selon eux) au regard européen. Et ¢’est exactement ce
fonctionnement qui s’est effondré en 2011 : les Yéménites ont cessé de reporter leurs contradictions
sur 1’Occident symbolique, ce qui a ouvert la voie d’abord a un grand unanimisme, puis a
I’expression directe de la conflictualité, et finalement a la guerre. Mais dans les années 2000, les
Yéménites entretenaient en permanence deux versions complémentaires de la réalité sociale : une
version « officielle », ou I’Occidental était pris au sérieux, et une version officieuse, ou I’Occidental
était le dindon de la farce. Naturellement, dans 1’éventualité ou un Occidental réel s’aventurait dans
la société yémeénite, il fallait qu’il soit simultanément 1’un et 1’autre, obligatoirement : a la fois
I’homme sachant défendre son honneur, et I’homme sachant étre le dindon de la farce. Quelque
chose qu’a vrai dire les Yéménites font naturellement, dans une large mesure au moins, mais qui
constituait une contrainte particulierement forte sur ma socialisation. Ca impliquait de saisir les
effets de ma présence sur les situations, une prise de conscience qui a été graduelle. En fait, j’ai
appris progressivement a assumer la part de désir dans mon implication, et aussi indissociablement
la part de voyeurisme, inhérente a 1’objectivation sociologique. Ca a été un long processus, parce
qu’au départ j’étais paralysé par la pudeur. En fait, ¢’est seulement I’islam qui m’a vraiment permis
de gérer ces situations, en apprivoisant la pudeur et la honte, pour combler ce fossé. D’ailleurs on le
voit bien dans les séquences de 2006 (a partir de 3:46), Lotfi m’en met plein la vue et je suis
beaucoup plus passif - sauf quand je me mets en scéne tout seul, comme un autiste - voir juste avant
en 2:34 (dans un contexte assez tragique par ailleurs, qu’il faudrait restituer aussi).

* (1:03) Na’if et le fonctionnaire de la police.

La premicre séquence du film s’organise peu ou prou sur la méme trame : cette fois mon complice
est Na’if, le vendeur de vétements (voisin de Lotfi), et nous allons jouer un tour a son visiteur, un
notable dont je sais qu’il est fonctionnaire a la sécurité publique - ou quelque chose comme ¢a -
mais que je connais aussi comme un sacré roublard... Lorsqu’ils me voient sortir la caméra pour le
filmer, il se produit peu ou prou cet échange :

- « Il va te faire rentrer a la Tour Eiffel... », lance Na’if.

- « C’est plutot chez le Mossad israélien qu’il va me faire rentrer... », lui répond-il.


https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=63
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=154
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=223
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Puis il se tourne vers moi, et ajoute en me regardant d’un air entendu :

- « T’en fais pas - je nique ta honte!- dis moi juste, et je te trouverai n’importe quel

renseignement... Je veux juste des pieces... »
A quoi je rétorque :

- « Je ne veux pas de renseignements, moi ! Tu sais trés bien ce que je veux... »

Par cette remarque, je tourne en fait en dérision la spécificité de ma propre enquéte, son caractére
expérimental - donc déstabilisant pour les Yéménites, par rapport a une conception plus classique de
I’enquéte sociologique - ou mes propres contradictions sont constamment mises en jeu. Ainsi, je lui
suggere que je désire sa femme, ou plus exactement sa « honte » (‘ar), ¢’est-a-dire la partie intime
de son honneur, les déterminants sous-jacents de son comportement. On lit alors la surprise sur son
visage, suivi d’un éclat de rire : « Je nique ta honte... » (I’expression qui ponctue systématiquement
ce genre de basculement comique).

Le rire vient de ce que j’ai fait basculer I’interaction sur un autre registre. Dés lors que j’avais
allumé la caméra, il pensait avoir affaire a I’Occident sérieux, puissant et idéalisé. Or je me mets
moi-méme en scene, de derriere la caméra, comme un individu déviant, mQ par un intérét bassement
sexuel. Bref, je fais basculer I’interaction sur un autre registre, et je surveille sa réaction...

Visiblement refroidi par le tour que je viens de lui jouer, il se retourne vers son ami, en lui
reprochant de m’avoir instruit « cet art de I’enculade » (makhnatha). Son ami se défend :

- « Je n’y suis pour rien... Que veux-tu, [’homme est amoureux... »
Il s’en suit un échange sur la possibilit¢ de mon mariage avec une Yéménite :
- « Et si tu la prenais d’ici ? »

Mais 14, il touche a un point sensible (a I’époque je n’ai réellement pas la réponse a cette question),
donc je campe sur ma position, ce qui fait redescendre 1’échange. Finalement, Na’if me pousse dans
mes retranchements avec une remarque extrémement vulgaire, congue pour sonder I’étrangeté de
mon désir :

- « Tu la veux par en dessous aussi, ou bien juste par dessus ? »

Ce que j’interpréte comme une allusion a mon passage par 1’homosexualité, donc je me cache
derriere une « private joke » :

- « Par devant par derriere » (cfla vidéo de 2006 placée juste apres, 2:34).

Ces quelques interactions avec les commergants montrent bien les limites de ces rapports, qui
¢taient finalement extrémement frustrants. Mais ce ne sont pas ces relations-la qui me retenaient a
cet endroit. J’avais ma honte, moi aussi, et elle était dans le quartier juste au dessus... 2008, c’est


https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=154
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I’année de mon grand retour dans ce quartier, ou j’avais mené 1’enquéte en 2003, et avec lequel
J’avais toujours eu des rapports difficiles (pour ¢a il te faudra lire I’histoire de la folie de Ziad...).

* (30:58) La séance de gat solennelle.

La derniére partie du film s’organise autour d’une séance de qat solennelle, a I’entrée du quartier de
Ziad. Elle traite de I’autre pdle de mon expérience sociale au Hawdh al-Ashraf, dans les milieux
citadins, c’est-a-dire au plus preés de la sphére domestique, ou I’honneur est un enjeu réel - pas
simplement le support de boutades congues pour brise la glace, comme sur le carrefour.

On nous voit ainsi en train de négocier dans le souk du gat (27:11) puis nous retraversons le
carrefour (ou ma caméra se laisse attirer par les ouvriers journaliers, que j’ai aussi beaucoup
fréquenté - mais mes amis citadins les ignorent), nous rentrons dans le quartier (28:34) et nous nous
installons enfin face a la maison de Ziad (29:03), ou nous passerons tout I’aprés-midi (voir les
images avec la fille de Yazid, prises a la tombée de la nuit, qui closent le film en 37:17).

C’est dans cette séance de qat qu’est le plus visible cette dimension de réconciliation générale, dans
cette journée d’adieux du 27 novembre 2008. IIs me font ma féte, par le fait-méme de s’afficher
ainsi avec moi, avec du bon qat - que j’ai payé, mais j’en ai vraiment pour mon argent... La caméra
participe évidemment de ce jeu, qu’ils prennent en charge a leur tour, dans une complicité générale
pour fixer sur la bobine les marques d’affection qu’ils m’accordent : un jeu exhubérant qui
commence avec Mohammed (30:58) et culmine dans une avalanche de bisous (32:52).

On peut noter néanmoins I’ambivalence sévere de Yazid (31:30), qui doit trouver que j’en fais un
peu trop, et surtout le malaise de Ziad durant toute cette sceéne, qui se contentera d’une déclaration
formelle adressée a ma famille (33:53). Cette séquence en dit trés long aussi sur mes contradictions
et mon insouciance - notamment en arriére-plan, la confiance que je continuais a cette époque
d’accorder au monde académique.

e Le show de Ziad

Ziad pour sa part a fait son « show » un peu plus tot dans la matinée (19:21), avec des images que

j’ai utilisé dans le milieu académique a plusieurs reprises, comme illustration de sa « psychose » et
de son lien avec mon enquéte. Une version sous-titrée de cette séquence est accessible sur ma page
web (http://vincentplanel.free.fr/#Ziad 1979-2018), ou anglais dans mon intervention de Londres

(acces direct 8:46) en 2013, donc je ne développe pas ici.

* DL’expédition a Hammam Kresh

Dans le méme ordre d’idée, mon film comporte une évocation allusive (24:53 a 27:10) d’un

évenement survenu deux mois plus tot : une expédition collective vers des sources d’eau chaude,
organisée par les jeunes du quartier (notamment Yazid et Mohammed), congue pour me faire du
baume au coeur en exprimant un trés fort degré de connivence avec ma démarche. Expédition que


https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1493
https://youtu.be/XnV2byEIIFQ?t=526
http://vincentplanel.free.fr/#Ziad_1979-2018
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1161
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=2033
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1890
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1972
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1858
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=2237
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1743
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1714
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1631
https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1858
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deux ans plus tard, j’ai passé plusieurs mois a décortiquer et a présenter (printemps 2010). Je

\

renvoie a mon texte : « L'expédition a Hammam Kresh : une ethnographie de la Miséricorde
sociale », dans lequel j’analyse longuement le rdle de la caméra dans 1’enchantement religieux

collectif. Les documents vidéos sont donc trés précieux a mes yeux, mais ils sont trés courts et donc
frustrants (voir directement ici et 1a, en version sous-titrée).

En fait, Hammam Kresh correspond pour moi au moment ou les jeunes citadins ont accepté de
prendre en charge la technique de « 1’affolage », a laquelle m’avaient initié les jeunes commergants,
mais qu’ils mettaient en ceuvre avec une « puissance de feu » sans commune mesure, et de maniere
en fait beaucoup plus sérieuse, pour mon plus grand enchantement.

Cet ¢épisode apportait donc la preuve, irréfutable a mes yeux, de cette connivence collective que je
cherchais a mettre au jour depuis plusieurs années. Mais ce sont des choses que les sociologues
n’avaient pas envie d’entendre : pour la sociologie des « quartiers populaires » francais (Stéphane
Beaud), ma démarche et ma conversion a I’islam affrontait frontalement un tabou. Les foucaldiens
en herbe ne supportaient pas que je relativise la « violence de genre ». Quant au milieu des études
arabes, ma démarche était aussi bien trop expérimentale a leur gott, pour d’autres raisons peut-étre.
Personne n’avait envie de prendre en compte I’arriére-plan de la schizophrénie de Ziad, ni surtout le
sombre présage associ€ a toute cette histoire. Par la suite, en lien avec cet enlisement, mes rapports
avec Yazid se sont dégradés (automne 2010), et I’irruption du Printemps Arabe n’a pas suffi a nous
réconcilier avant 2013, donc j’ai finalement abandonné ce texte.

k) %k %k

Bref, voila en gros le défi : a partir de ces quelques séquences, il faudrait réussir a fabriquer un film,
qui livre au spectateur le coeur de I’histoire, et lui donne envie de se plonger dans les textes. Mais
bien entendu, ces séquences doivent s’insérer dans une autre narration, beaucoup plus large, et qui
ne peut trouver sa cohérence qu’en étant centrée sur moi, une sorte de portrait, un portrait de ma
posture, de mon engagement dans sa dimension multi-site, qui fasse sentir aussi la durée. J’ai besoin
que quelqu’un pose le regard sur moi, et qu’ensemble on recolle les morceaux. Ou qu’on les colle
tout simplement, car cette cohérence est déja 1a, je la construits dans ma vie et je la défends depuis
quinze ans.

Une prise de parole : « Ce qui m’est arrivé en 2003 » (28/03/2018)

Aprées avoir mis ces images en ligne en janvier 2018, j’ai voulu m’exprimer, revenir dans 1’aréne, et
j’al commencé a préparer des allocutions en arabe. Je voulais notamment m’exprimer face caméra,
sur ce qui m’est arrivé lors de mon premier terrain.

Notamment parce qu’au milieu de mon premier film, j’avais placé un enregistrement audio
extrémement révélateur (22:25 a 24:08), que j’avais redécouvert a cette occasion. Je voulais un
enregistrement avec la voix de Ziad, et je me rappelais vaguement de cette discussion en mars 2006,
un entretien en présence de Ziad avec un jeune homme du quartier, ou ce dernier avait fait référence
implicitement a mon « homosexualité » pendant I’enregistrement. Je lui pose des questions de
sociologue, du genre : pourquoi tu vas pas bosser, pourquoi tu n’envisagerais pas de faire des
métiers qui sont considérés comme indignes, comme coiffeur ou boucher - ¢’était un peu un


https://youtu.be/TGeLsf6XFfA?t=1345
https://www.youtube.com/watch?v=5zC8AEKSqyw
https://www.youtube.com/watch?v=why6yo4-qfw
https://www.academia.edu/35391925/Lexp%C3%A9dition_%C3%A0_Hammam_Kresh_une_ethnographie_de_la_Mis%C3%A9ricorde_sociale
https://www.academia.edu/35391925/Lexp%C3%A9dition_%C3%A0_Hammam_Kresh_une_ethnographie_de_la_Mis%C3%A9ricorde_sociale
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leitmotiv de Ziad et de ces jeunes-la a cette époque : ils avaient le sentiment d’un rang a préserver,
et en méme temps ils tenaient le mur toute la journée... Donc je lui pose des questions de
sociologue, mais de maniere tres cash - parce qu’ en arabe je ne maitrise pas les codes de I’entretien,
qui n’existent pas de toute fagon dans cette société, donc en fait je ne fais que répéter ce que disent
d’eux les autres milieux, et ¢a donne quelque chose comme : « Tu es un homme ? Eh bien va
bosser... ». Et lui, 1l se laisse pas faire, il me dit : « Ne me provoques pas... », et moi je continue au
contraire a le provoquer joyeusement, alors il commence a parler, d’abord de maniére un peu
confuse, puis tout a fait franche : « Ce n’est pas moi qui s’est fait baiser par le djinn... » puis il a
des scrupules et se reprend. « Tu sais ce que c’est le jinn ? Eh bien le jinn m’a baisé, moi... ». C’est
évidemment une manieére de me tester, de voir comment je vais réagir. Et moi a ce moment-1a, je
suis en mode survie, je répete bétement « m’a-bai-sé... m’a-bai-sé... », parce que je ne peux
é¢videmment pas assumer ce qu’il me dit. La Ziad se met a gémir, tandis que le jeune homme lache
finalement : « I/ t’a baisé ! ». Et moi je répéte bétement : « ...il-t’a-baisé... ». Et lui : « Non, il t’a
baisé toi ! ». Bref, en écoutant bien ce qu’il dit, c’est tout a fait explicite, juste il ne se souvient plus
du prénom de celui qui est cens¢ m’avoir baisé¢, alors il 'appelle « le deuxieme Mohammed
Faysal ». Et 1a Ziad lui fait la morale : « N’insulte pas Mansour ! Vous ne vous rendez pas compte !
Ce type est venu depuis la France pour séjourner chez vous ! Les Yéménites sont des bovins... »,
etc.. Ils se mettent a s’engueuler, et moi je ris, géné, je tousse, et ils finissent par s’arréter.

J’ai donc réentendu cet enregistrement en janvier 2018, dans la perspective de le mettre en ligne, je
I’ai écouté attentivement, et 1a j’ai compris pour la premicre fois ce qu'on y entend, a savoir ma
surdité, mon incapacité a entendre, et en méme temps ma volonté d’assumer, sans comprendre la
violence que ¢a représente pour Ziad, qui est mon complice et mon interlocuteur principal. Donc
j’ai été trés ému, et j’ai tenté de rendre compte de cette émotion dans le montage. Apres, ¢a
débouche sur Yazid le sauveur, et son implication ultérieure dans I’histoire (apres 2008).

Ce premier film était en ligne, il faisait le buzz (environ 20 visionnages par jour, sachant que les
Yéménites n’ont plus beaucoup d’accés a internet, c’est surtout des visionnages en Arabie
Saoudite), et dedans il y avait cette révélation, cachée au milieu. Evidemment, je ne pouvais pas en
rester 13, il fallait que je m’exprime. Donc j’ai passé plusieurs semaines a parler en arabe devant
mon ordinateur, et un jour j’ai pondu cette seconde vidéo, « Md hadath Ii fi ‘am 2003 / Ce qui m’est
arrivé en 2003 ». I’y évoque en arabe des choses que je n’ai jamais évoqué dans mes publications
académiques, ni méme en séminaire (sauf une fois en janvier 2014 a Nanterre, lors d’une réunion de
chercheurs sur la Péninsule Arabe, et vraiment de maniére trés pudique, juste avant que je jette
finalement 1’éponge en m’installant & Séte). Donc c’est en arabe (a partir d’une trame écrite en
francais, que je lis a I’écran en traduisant au vol), et ca commence comme ¢a : j’explique que je
n’en ai jamais parlé, mais que cette fois je vais m’exprimer sans détour. Il est donc question, dans ce
second film, d’une pseudo-tentative de viol survenue tout a la fin de ce premier séjour,
immédiatement suivie d’une proposition homosexuelle. Et c’est essentiellement de cette s€quence
que je voulais parler : le fait que mon passage a I’acte avait immédiatement suivi cet épisode
étrange, une tentative de viol par un homme du Régime (le frére ainé¢ de Ziad), mise en scene par la
société toute entiere. Je sentais qu’il y avait un lien entre les deux, méme si je ne savais pas encore


https://www.youtube.com/watch?v=UD0dr_399og
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dire précisément lequel. L’essentiel était que de mon point de vue, ce sont les Yéménites qui m’ont
acculé jusqu’a cette position provocante et sulfureuse, qui était la mienne en 2006, et que I’on me
voit encore adopter dans les images de 2008. Car méme aprés ma conversion a I’islam (2007),
méme apres ma repentance sur le fond, les Yéménites ont refusé d’entendre mon point de vue, et
c’est 1a le pire. IIs ont refusé de se réunir autour de mon histoire, alors que je leur avais consacré dix
ans de ma vie. Ils ont voulu faire leur révolution tous seuls, et ils se sont rétamés. ..

« Scéne primitive » : mon dernier chantier en frangais

Le lien entre ces deux mésaventures, je ne 1’ai véritablement compris que deux mois plus tard, le 27
mai 2018. Ce jour-la, j’ai réalisé qu’en fait Nabil, ’homme du Régime en question, n’était méme
pas complice de cette mise en scéne. Tout se jouait vraiment dans le théatre de ma subjectivité, un
psychodrame collectif, entre moi et mes interlocuteurs principaux. Les Yéménites avaient vraiment
besoin que je croie a cette histoire, que je croie a leur petite révolution libérale, matée par la
violence sexuelle de ce caid plus agé. Mais moi je n’étais pas dupe, et la seule manicre de le
montrer, ¢’était de passer a I’acte avec le cousin de Ziad. J’ai compris ce jour-la pourquoi je n’ai
jamais eu vraiment honte de ce passage a 1’acte, pourquoi méme je 1’ai revendiqué un certain temps
en termes « d’homosexualité », et pourquoi a vrai dire je continue d’étre fier de cette relation
jusqu’a aujourd’hui, du sein méme de I’islam. Tout ¢a est expliqué en détail dans un texte que j’ai
rédigé cet automne, aujourd’hui mis en ligne sur mon site  personnel :

http://vincentplanel.free.fr/ScenePrimitive/SPw0_ScenePrimitive.html

Au moment de mon allocution en arabe, tout ¢ca n’était pas encore tout a fait limpide, donc je me
retrouvais a salir malgré moi la mémoire de Nabil, a détruire d’'une main ce que je construisais de
I’autre. Néanmoins la morale générale était déja en place, et j’exprimais mon point de vue sur la
crise de la Oumma dans une derniere partie (19:20), intitulée « Le marchandage des diplomés »
(tijarat al-muta’allimin). Parce que depuis mon arrivée a Sete, j’ai réalisé que c’est la méme chose
qui se passe aujourd’hui en France : les musulmans passent leur vie a évoquer le Grand Complot
contre I’islam, mais en pratique ce sont eux qui font tourner en bourrique les pouvoirs publics et les
acteurs institutionnels les mieux intentionnés, notamment a cause de 1’hypocrisie intellectuelle
chronique des musulmans diplomés (je peux t’en raconter un paquet sur la fermeture de la mosquée
de Sc¢te, et sur les raisons de sa non-réouverture). C’est un point de vue partiel, bien évidemment,
mais un point de vue qu’il me semble important d’exprimer, pour rendre plus intelligible les crises
liées a I’islam dans le monde contemporain.

k %k %k

Je crois que tu as compris le challenge, en gros : il s’agit de donner a voir pourquoi ce passage par
I’homosexualité était indispensable - ce que j’explique tres en détail a 1’écrit, mais je voudrais qu’on
le voie, dans ces séquences vidéos et aussi dans la cohérence de ma posture aujourd’hui. Parce que
ce que je dis peut tout a fait étre assumé sur un plan religieux juridictionnel (je peux préciser si tu
veux, mais tu as bien compris que ce n’est pas une « apologie de ’homosexualité »...), donc le
probléme est ailleurs en fait. Je voudrais qu’avec ce film, comme disaient les révolutionnaires de
2011, la honte change enfin de camps.


https://youtu.be/UD0dr_399og?t=1160
http://vincentplanel.free.fr/ScenePrimitive/SPw0_ScenePrimitive.html
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