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« La segmentarité retrouvée par surprise à Taez, épicentre du Printemps yéménite. 
Réflexions sur les usages de Jeanne Favret-Saada »

Intervention orale lors de la conférence inaugurale de la Halqa, association des doctorants travaillant  
sur les mondes musulmans aux époques moderne et contemporaine. Paris, 6-7 juin 2013.

Introduction : se « syndiquer » en huitième année de thèse, est-ce bien raisonnable?

Je  voudrais  d'abord  remercier  particulièrement  ceux -  que  je  ne  connais  pas  encore -  qui  sont  à 
l'initiative de cette journée. Quand j'ai envoyé ma proposition il y quelques mois, j'ai expliqué que 
j'étais en thèse depuis 2005, et j'ai reçu un message qui me disait :  « Un aîné dans la recherche est  
toujours le bienvenu! ». J'ai alors compris que j'étais un des rares doctorants avancés à être séduit par ce 
projet d'association, et j'avoue que j'ai eu un peu honte. Car j'ai toujours cette petite voix qui me dit : 
« À  un  moment  pour  rédiger  sa  thèse  il  faut  arrêter  de  contester  le  système!  Il  faut  arrêter  
l'historicisation et la réflexivité tous azimuts! Arrêter de repenser les limites de son objet, d'être sur le  
terrain partout, à chaque instant… Il faut écrire, simplement écrire! ». Ça c'est ce que me dit la petite 
voix.  Et  c'est  vrai  que  depuis  de  nombreuses  années,  mes  recherches  portent  principalement  sur : 
pourquoi je ne peux pas rédiger ma thèse dans les conditions actuelles. Comme vous allez le voir, j'ai 
une théorie très élaborée sur la question. Il est vrai qu'à certains égards, un tel comportement peut 
sembler pathologique. En même temps, il y a des circonstances historiques dans lesquelles ce type de 
démarche se retrouve soudain légitimé : je compte bien tirer profit de la révolution arabe.
Il me semble depuis de nombreuses années que le projet d'une anthropologie symétrique est irréalisable 
dans le monde arabe, pour des raisons structurelles. Je vais essayer de le mettre en évidence, non pas 
seulement à partir de mes difficultés sur le terrain, mais aussi de mes difficultés à écrire, à trouver des 
partenaires ici en France pour rédiger1. Et j'insiste sur ce point, parce qu'il y a une tendance très « post-
moderne »  qui  consiste  à  dire :  « Mais  justement!  L'enquête  impossible,  le  terrain  miné,  c'est  
passionnant… Écris-le! ». Et il me semble que cette posture généralisée - où en gros personne n'assume 
rien - a pour effet d'empêcher l'explicitation des raisons profondes, structurelles, de cette impossibilité.

Je voudrais que vous sachiez dès le départ que, si je prends cette position c'est que, dans ce quartier de 
Taez où j'ai passé vingt-quatre mois au cours des dix dernières années, je suis aux prises avec une 
problématique de schizophrénie, qui engage un certain nombre d'acteurs, dont je crois la discipline elle-
même. Pour qu'un tel système évolue dans le bon sens, c'est compliqué, ça demande une bonne dose 
d'humilité,  de rigueur,  et  aussi  l'aide de la Providence -  autant de choses que les sciences sociales 
ignorent souvent.
Mais avant de vous présenter cette situation, je voudrais :

– dans une première étape de mon exposé, suggérer que le projet d'une anthropologie symétrique 
est déjà compromis sur le plan de la réalité institutionnelle, et je prendrai la figure de Jeanne 
Favret-Saada comme un révélateur ;

– dans une seconde étape, je vous parlerai de la tribalité à Taez, et des enjeux de cette question 

1 De 2004 à 2012, j'ai travaillé sous la direction de Jocelyne Dakhlia, avec grand profit jusqu'à ces dernières années. 
N'étant pas versée dans la problématique ethnographique ni dans la critique batesonienne, Jocelyne Dakhlia était mal 
placée pour accompagner l'aboutissement de ma démarche. Florence Weber, anthropologue de la société française et 
spécialiste de la méthode ethnographique, a accepté il y a quelques mois de reprendre la direction de ma thèse. En tant 
que tutrice à l'ENS, elle m'avait accompagné lors de la rédaction de ma maîtrise et suivait depuis mon travail à distance, 
d'autant qu'elle s'est mise à travailler entre temps sur la problématique du handicap psychique.
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dans la politique yéménite.
– Enfin,  je  vous  parlerai  de  mon  « cauchemar  d'ethnologue »,  c'est-à-dire  une  configuration 

ethnographique qui s'est installée dans une dialectique permanente entre ces deux niveaux de 
contraintes2, au point d'atteindre une certaine stabilité schizophrénique.

1. Jeanne Favret-Saada : un emblème à contre-emploi
Jeanne Favret-Saada, on la connaît avant tout pour son travail sur la sorcellerie dans le bocage, qui a 
inauguré  une  méthode  d'enquête  fondée  sur  le  travail  de  l'affect  et  l'analyse  de  l'implication  du 
chercheur.  Pour  cela,  elle  est  aujourd'hui  une  sorte  de  « monstre  sacré »  de  l'ethnographie  et  de 
l'anthropologie symétrique.
Or la genèse de cette révolution scientifique est  intimement liée à l'histoire de l'Afrique du Nord : 
Jeanne Favret-Saada est née dans la communauté juive du sud de la Tunisie, dans une famille qui avait 
la nationalité française mais qui vivait néanmoins dans un fonctionnement tribal3. Après ses études en 
France,  elle  part  enseigner  à  l'université  d'Alger  en  1958.  Elle  commence à  faire  du  terrain  avec 
l'indépendance de l'Algérie, de manière très politique, en étant en contact avec des leaders historiques4.
Mais un basculement se produit, qui coïncide avec 1968 : d'une part, elle sent qu'en tant que juive 
tunisienne elle a de moins en moins sa place dans cette révolution Algérienne. Elle s'apprête à repartir 
en Kabylie avec appréhension quand tout à coup, d'autre part, il se passe des choses intéressantes en 
France, et alors qu'elle enseigne à Nanterre, un haut lieu de la mobilisation… C'est là qu'elle va s'allier 
avec la psychanalyse, et faire cette enquête extraordinaire en France sur la sorcellerie.
Aujourd'hui l'anthropologie du monde arabe participe de cet engouement pour l'ethnographie réflexive 
et Jeanne Favret-Saada, mais souvent en faisant l'impasse sur l'origine maghrébine de cette œuvre. Et 
notamment en faisant l'impasse sur ses premiers travaux d'anthropologie politique (qui ont été republiés 
en 2005) sur la question tribale en Algérie, à partir des thèses d'Ernest Gellner. Dans son étude sur la 
réception des  Saints de l'Atlas, Gianni Albergoni  (2003) montre bien comment, dans toute l'ère des 
indépendances nationales, les thèses de Gellner ont eu très mauvaise presse. Et là on avait quelqu'un 
qui, de l'intérieur de la révolution Algérienne, utilisait la segmentarité de Gellner dans l'analyse de 
situations contemporaines (Jeanne Favret-Saada 1967). Cette expérience intellectuelle est restée lettre-
morte.
Donc paradoxalement, l'œuvre de Jeanne Favret-Saada a contribué à renvoyer Gellner dans les ténèbres 
d'une anthropologie poussiéreuse « pré-soixante-huitarde », structurellement suspectée de colonialisme 
parce  qu'elle  n'était  pas  « réflexive ».  Et  je  dois  dire  qu'en  tant  qu'étudiant,  je  suis  complètement 
« tombé dans le panneau » : lorsque je me suis dirigé vers l'anthropologie, juste après les attentats du 11 
septembre 2001, c'était pour « exporter » au Yémen cette méthode d'enquête réflexive - autant dire que 
je  me  croyais  alors  très  malin… J'ai  donc  tourné  délibérément  le  dos  au  Yémen  reculé  et  tribal 
qu'affectionnent les anthropologues et je suis parti à Taez : une ville des montagnes, mais néanmoins 
connue pour son modernisme, son ouverture d'esprit et son investissement dans l'éducation…
Et dans cette ville, d'emblée, on m'a mis au défi d'être « amoureux » : comme justement j'étais là pour 
« être affecté », selon le mot d'ordre de Jeanne Favret-Saada (1990), j'ai relevé le défi et j'ai travaillé sur 
le rôle de la passion dans les intrigues de la sociabilité masculine, en étudiant les boutades et les sous-
entendus sexuels  (Jocelyne Dakhlia 2005; 2007) - ce que certains appellent « l'homoérotisme » mais 
que je prenais pour ma part de manière très interactionniste (Gregory Bateson 1955).

2 En guise de perspectives pour la méthode ethnographique, je place à la fin de ce texte une citation de Gregory Bateson.
3 Comme elle l'explique dans un entretien publié dans la revue Vacarme (Jeanne Favret-Saada 2004).
4 Ces circonstances historiques sont expliquées dans la préface à la réédition de 2005.
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Or je voyais bien qu'il y avait un ordre sous-jacent à tout ce que j'observais, sauf que Taez n'était pas 
censé être une société tribale. À ce stade, ce n'était plus une naïveté d'étudiant, car vraiment je me 
débattais dans tous les sens pour me sortir du bourbier dans lequel j'étais. Cette frontière structurelle, 
liée à 1968, n'est tombée pour moi qu'au moment du Printemps Arabe. Là, je me suis mis à dire « Taez 
est une région tribale! ».

2. Une tribalité refoulée
Aujourd'hui en 2013, la ville de Taez a changé de visage : il n'y a plus de police et plus d'armée, les 
gens se promènent avec des armes. Donc il n'est plus très original de dire qu'en fait Taez est une région 
tribale.  Mais  moi  j'ai  commencé à  le  dire  en  2011,  pendant  l'incroyable  révolution  qui  est  restée 
pacifiste pendant un an, et je le disais principalement à l'intention des politistes. C'était une manière de 
leur dire « Taez, c'est du solide! Arrêtez de dire que le Yémen va sombrer dans la guerre civile! »5.

Le Yémen a vécu pendant un demi-siècle sur l'idée que les Taezis comptaient pour du beurre dans 
l'équation de la stabilité politique. Cette perception est indissociable de la formule du régime qui s'est 
mise en place avec la révolution de 1962 au Yémen du Nord, qui a mis fin au règne des imams. Sur un 
plan idéologique, Taez est la région qui a été la plus mobilisée en faveur de la république. Mais les 
Hauts  Plateaux  n'étaient  absolument  pas  prêts  idéologiquement  pour  ce  changement  de  régime 
(François Burgat 2007). Lorsque l'Égypte de Nasser a cessé de soutenir militairement les républicains, 
après sa défaite de 1967 contre  Israël,  l'équilibre politique s'est  négocié entre les tribus des Hauts 
Plateaux, aux dépends de la région de Taez.
Donc même si la République était préservée en apparence, Taez était une tribu vaincue, une tribu qu'on 
a délibérément expulsée de l'armée : à partir de 1970 et pendant les décennies suivantes, un Taezi ne 
pouvait  pas  faire  carrière  dans  l'armée.  Donc  les  Taezis  ont  délaissé  les  armes  et  ont  investi  le 
commerce, l'éducation et la fonction publique : ils sont devenus les « petites mains » de la République6.
Or cette marginalisation politique de Taez était en fait redoublée par le regard des sciences sociales, du 
fait  que  les  Taezis  servaient  de  lunettes  aux  Occidentaux :  les  Taezis  étaient  les  bons  élèves,  les 
sociologues, les fondateurs d'ONG, les traducteurs, les intellectuels… Et la littérature anthropologique 
expliquait que « de tout temps », les Taezis du Bas Yémen n'étaient pas de « vraies » tribus  (Joseph 
Chelhod 1985).
Et puis en 2011, il y a eu ce moment extraordinaire où l'ensemble des tribus yéménites se sont soudain 
identifiées à Taez, cette tribu de second rang, en même temps qu'elles se projetaient dans un État de 
droit. Comme vous le savez, cette révolution a échouée, et son échec s'est largement joué à Taez : c'est 
là que s'est concentré la répression du régime, tandis que les observateurs étrangers se concentraient sur 
la capitale, et ne comprenaient pas l'intérêt stratégique qu'il y avait à soutenir Taez. Et pour moi les 
chercheurs en sciences sociales - ceux qui ont terminé leur thèse… - ont une responsabilité importante 
dans cette affaire.

3. Mon cauchemar d'ethnologue
D'abord,  il  faut  bien  comprendre  ce  que  ce  travail  implique  en  termes  de  cheminement  et 
d'apprentissage  ethnographique.  Accepter  « d'être  affecté »  (Jeanne  Favret-Saada  1990) quand  on 
travaille au Yémen, ça veut dire accepter de retrouver la segmentarité dans ses propres « tripes », plutôt 

5 Mon intervention dans Médiapart le 10 avril 2011, « Les morts de Taez », a donné lieu à un débat avec le politiste 
Laurent Bonnefoy, qui a pris forme ultérieurement dans un texte plus étayé théoriquement (Vincent Planel 2012).

6 Il y a là un paramètre fondamental pour comprendre les contradictions du régime d'Ali Abdallah Saleh, notamment en 
matière de développement : l'éducation moderne était partiellement synonyme de disqualification politique.

http://blogs.mediapart.fr/blog/vincent-planel/100411/les-morts-de-taez-yemen
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que de la percevoir dans le monde extérieur en dessinant des arbres de parenté. Et bien sûr, un tel 
cheminement n'a été possible que parce que j'avais un complice, un « maître » pour me guider dans 
cette initiation. Sauf que dans une société qui fait constamment comme si elle n'était pas tribale, cette 
alliance  ne  pouvait  qu'être  implicite,  et  prendre la  forme d'une  relation  paradoxale  de persécution 
réciproque.
Au cœur de ma première enquête en 2003, il y avait un personnage extrêmement brillant, un spécialiste 
d'expertise financière, le « major » de l'Université de Taez, mais qui était aussi dans son quartier une 
sorte de « chef de bande ». J'ai consacré ma maîtrise à son portrait et à une analyse sociologique de son 
influence (Vincent Planel 2004; 2005).
Le  cauchemar  d'ethnologue  ça  a  été  d'abord  de  constater  les  années  suivantes  que  Ziad  échouait 
professionnellement, et qu'il était en train de devenir une sorte de fou mystique, qui hantait les rues du 
quartier. En fait Ziad voyait que je faisais du bon travail : d'une certaine manière, il devenait fou pour 
me montrer que je n'avais rien compris, pour me montrer la voie. Or il y avait là un contrat implicite 
qu'un ethnologue ne peut simplement pas refuser - par principe, je ne peux pas dire : « Non non, je vais  
écrire des choses stupides, et toi tu restes sain d'esprit… ». Tout ce que je pouvais faire, c'était me 
disputer  avec  lui,  mais  le  fait  même que  je  ne  puisse  pas  rester  indifférent  le  confortait  dans  sa 
certitude.
C'est ce petit jeu qui m'a permis de prendre pied dans les intrigues de la sociabilité masculine, et donc 
de  comprendre  in  fine la  « segmentarité  refoulée »  de  la  société  Taezie.  Mais  ça  a  eu  aussi  des 
conséquences graves sur l'équilibre de la famille. Ziad a eu des troubles d'impuissance sexuelle ; son 
grand-frère s'est tué dans un accident de voiture ; Ziad a été interné par son petit frère Yazid en hôpital 
psychiatrique  et  traité  aux  électrochocs…  Donc  on  est  typiquement  en  présence  d'une  famille 
ensorcelée, telle que la décrit Jeanne Favret-Saada. Notamment par le silence et la dénégation de la 
société environnante. En 2007 je suis revenu à Taez après un an d'absence, et ce jour-là Ziad a mis le 
feu à sa maison. Tout le monde était charmant, personne ne voulait me parler de ce qui s'était passé.
Et je vous rappelle qu'on n'est pas dans un pays reculé : dans ce quartier, vous avez un certain nombre 
d'intellectuels, de traducteurs et profs de français, de collaborateurs des ambassades, de gens qui font 
des thèses, en France ou aux États-Unis. Autant dire des gens qui ont accès à mes travaux, ou à mes 
positions en faveur de la révolution, et qui sont aussi témoins depuis dix ans de mon histoire à Taez, 
dont ils sont les protagonistes. J'ai avec eux des rapports extrêmement courtois, mais ils ne veulent pas 
comprendre en quoi la situation de Ziad les concerne. La tribu, c'est toujours les autres. Je cite Jeanne 
Favret-Saada :

« Il n'y a pas de position neutre de la parole : en sorcellerie, la parole, c'est la guerre.  
Quiconque en parle est un belligérant, et l'ethnographe comme tout le monde. Il n'y a pas  
de place pour un observateur non engagé »  (Jeanne Favret-Saada 1977, p.27).

ِAu moment de l'incendie, cela faisait déjà quatre ans que je me débattais avec cette histoire, et je faisais 
déjà l'expérience de l'incompréhension du monde académique. Donc j'en ai pris acte, et je me suis 
converti  à  l'islam.  Il  s'est  alors  enclenché  un  long  processus  de  « déprise »,  au  cours  duquel  j'ai 
recouvré la mémoire de toutes les situations traversées, que j'avais vécues de manière très immédiate. 
Mais paradoxalement, plus l'histoire devenait limpide, plus mes rapports avec les autres chercheurs se 
compliquaient.  J'ai  toujours  eu  des  discussions  passionnantes  avec  les  autres  doctorants,  mais  les 
chercheurs  statutaires  faisaient  en  sorte  que  l'interaction  soit  la  plus  brève  possible :  « C'est  
passionnant! Écris, je te citerai… ». Autrement dit là aussi, il n'y a pas de position neutre de la parole, 
même dans les « laboratoires d'anthropologie ». Ça a beau être marqué nulle part, un ethnographe qui 
rentre dans l'islam à partir d'une réflexion scientifique, ça fait peur - « ça met le souk », surtout…
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Au Yémen après ma conversion, mes rapports avec la famille de Ziad sont devenus progressivement 
beaucoup plus intimes, notamment avec son petit frère Yazid. Mais ces rapports ont fini ensuite par 
redevenir conflictuels. Étant moi-même en situation d'échec personnel sur le plan académique, je ne 
suis  en mesure d'apporter  ni  le soutien moral  et  intellectuel  dont Ziad aurait  besoin,  ni  le  soutien 
matériel et financier que Yazid aurait espéré. Cette situation continue jusqu'à aujourd'hui de semer la 
zizanie dans la famille. Vers 2008, Ziad s'est mis à entendre des voix, passant ses journées à insulter au 
téléphone un metteur en scène imaginaire7. Depuis l'échec de la révolution, il affirme qu'il est Jésus et 
proclame l'imminence du Jugement Dernier. Yazid essaie tant bien que mal de gérer cette situation, tout 
en affrontant une situation matérielle difficile. Lorsque j'ai eu le prix Michel Seurat en 2009 (avec 15 
000 €), Yazid a pris l'initiative d'entrer dans le régime en se faisant élire « shérif » du quartier ('âqil), ce 
qui lui a finalement causé beaucoup de problèmes. Il a fini par développer à mon égard un délire de 
persécution xénophobe, et nous ne nous sommes pas parlés depuis trois ans.

La seule manière de résoudre cette situation, ce serait de partir travailler au Yémen, dans le secteur du 
développement. Alors je serais sur place, j'aurais des sous et je pourrais soutenir un peu Yazid. Mais 
comme tous les chercheurs sur le monde arabe se méfient de moi comme de la peste, de même que, sur 
place à Taez, tous les « informateurs de service » qui travaillent auprès des institutions internationales, 
qui va me recommander auprès d'une ONG? J'ai beau être ancien élève de l'École Normale Supérieure, 
si  j'arrive à Sanaa en tombant du ciel,  et en disant des absurdités telles que « Taez est une région 
tribale », qui va me faire confiance? Je me retrouve dans une situation où le système qui m'a permis de 
partir se transforme en un système conçu pour m'empêcher d'arriver. Je vous assure que ça fait bizarre : 
quand par exemple il ne se trouve plus aucune institution pour parrainer votre demande de visa8… Ça 
conduit à porter un tout autre regard sur le système de lutte antiterroriste.

Dernier  événement  en  date,  il  y  a  environ  trois  semaines :  Yazid  a  décidé  d'enfermer  Ziad9.  Il  a 
commencé  par  m'envoyer  un  message  énigmatique,  me  mettant  au  défi  de  revenir  assumer  mes 
responsabilités.  J'ai  refusé,  sachant  que je  n'en avais  toujours pas les moyens.  Quand Yazid et  les 
hommes du quartier ont tenté de maîtriser Ziad, celui-ci s'est défendu. Yazid a tiré sur son frère, mais la 
balle a raté sa cible, blessant grièvement un autre homme du quartier. Ziad a réussi à s'enfuir. Yazid est 
allé en prison.
Quelle est ma responsabilité dans ce drame qui vient de se produire, alors même que je ne suis pas 
retourné à Taez depuis trois ans? Ma responsabilité, c'est que depuis des années, le quartier est tenu en 
haleine par l'aboutissement de ma démarche. Si bien qu'autour de Ziad et de notre histoire se sont 
nouées les rivalités et  les haines entre frères,  entre familles,  entre quartiers,  entre classes sociales, 
depuis une décennie. Mais le fait que Yazid en soit venu à tirer sur son propre frère, manifestement ça 
provoque quand même une prise de conscience générale. Car jusque là bien sûr, il était plus facile pour 
tout le monde de penser que Ziad avait été rendu fou par un Occidental de passage.

7 Voir en ligne une vidéo tournée en novembre 2008 (2') : http://youtu.be/8qJZc8H9ZrA 
8 Depuis la fin des années 2000, l'obtention d'un visa pour le Yémen est conditionnée par une lettre d'invitation provenant 

d'une institution installée à Sanaa. La « rationalité » de cette mesure s'inscrit dans des « considérations sécuritaires » qui 
recouvrent aussi bien la protection des Occidentaux que la prévention de leur enrôlement par les filières djihadistes. 
Depuis l'année 2011, bien que de nombreux Occidentaux restent présents par ailleurs au Yémen, le Centre Français 
d'Archéologie et de Sciences Sociales de Sanaa (CEFAS) reçoit des consignes lui interdisant de délivrer ce type de lettre.

9 Le 22 avril dernier, une intervention aux journées doctorales du CHSIM m'a permis d'entrevoir la perspective d'une 
sortie de mon isolement intellectuel. Ce déblocage s'est probablement ressenti dans mon comportement avec le seul 
membre de la famille de Ziad avec lequel je suis encore en contact. Cette nouvelle - ou plutôt, comme dit Bateson, 
« cette différence faisant une différence » - s'est propagée jusqu'à Ziad, probablement par les femmes, et celui-ci est 
brusquement devenu plus agité. D'où la décision de Yazid, vers le 8 mai, de le faire enfermer.

http://youtu.be/8qJZc8H9ZrA


Vincent Planel Intervention Halqa, 6 juin 2013 6/7

Or ce qu'il se passait  en France avec les chercheurs sur le monde musulman, c'était  exactement la 
même chose. Je ne pouvais les empêcher de penser que le moteur10 de l'intrigue résidait toujours dans 
ma relation avec Ziad et dans mon « implication affective », même dix ans après mon arrivée à Taez. 
Comprendre la clé de toute l'histoire, à savoir la responsabilité collective des acteurs secondaires, les 
aurait inévitablement conduit de proche en proche à envisager leur propre implication. Pour autant, 
chacun percevait implicitement ce que j'étais en train de faire, et se positionnait à bonne distance, en 
attendant le jour où… Les deux configurations étaient donc exactement en miroir, et moi j'étais entre 
les deux.
Là manifestement, la situation est en train de se dénouer. Mais depuis cinq ans je suis au chômage, je 
vis reclus chez ma mère en banlieue parisienne, et je fais mes cinq prières. Walhamdulillah.

(Bonus pour la version écrite)

Perspectives batesoniennes pour l'ethnographie : une interprétation existentielle de la double contrainte

Avec  Naven  (1936),  son  œuvre  de  jeunesse,  Gregory  Bateson  est  considéré  comme  l'un  des 
instigateurs  de  la  description  ethnographique  moderne.  Peut-être  les  ethnographes  d'aujourd'hui 
seraient-ils plus proches de son enseignement s'ils prêtaient une attention accrue aux leçons générales 
d'épistémologie  que  celui-ci  donnait  à  la  fin  de  sa  vie.  J'ai  expliqué  ici  comment  ma  démarche 
ethnographique s'est installée progressivement dans une dialectique entre deux niveaux de contraintes, 
associés  respectivement  à  l'organisation  institutionnelle  des  études  sur  le  monde  arabe  et  aux 
contraintes (géo)politiques associées au tribalisme. En réalité, il y a là une configuration de portée 
beaucoup plus  générale,  relative  au  croisement  entre  pensée  et  nature,  apprentissage  et  évolution 
(Gregory Bateson 1979).
Ici, l'extrait d'une conférence prononcée en 1975, intitulée « Intelligence, expérience et évolution » :

« À mesure que nous avançons, nous arrivons à un monde très différent de celui décrit par le langage  
habituel, à un monde qui est fondamentalement double dans sa structure. À un niveau d'organisation  
assez bas (je ne dis pas simple, mais bas), il y a quelque chose qu'on appelle l'apprentissage. Au  
niveau d'une Gestalt beaucoup plus vaste, on trouve quelque chose qu'on appelle l'évolution. Il existe  
une sorte de drôle de couplage imparfait entre ces deux niveaux. Nous nous situons surtout au niveau  
de l'apprentissage mais  nous  sommes quand même des créatures  et  nous appartenons aussi  à  ce 
niveau beaucoup plus vaste. Nous vivons dans un monde curieusement paradoxal, dans lequel nous  
faisons  de  notre  mieux.  (…)  Je  crois  qu'il  y  a  différentes  sortes  de  mouvements.  L'un  des  plus  
intéressants, c'est le mouvement que vous réalisez quand vous vous trouvez déchirés entre ces deux  
mondes de niveaux différents. C'est ridiculement confus, ridiculement injuste. (...) Au-delà de ce que 
nous appelions une double contrainte il y a quelques années, au-delà de ce dilemme (si toutefois vous 
pouvez faire en sorte que ces niveaux s'affrontent d'une certaine façon, sans fuir la situation, et sans  
vous faire attraper par  le système de santé mentale de l'État),  on découvre un autre niveau, une 
certaine sagesse. » 

(Gregory Bateson 1996, p.374-375)

10 C'est ce que Bateson appelle « l'erreur du concret mal placé » (Gregory Bateson 1979, p.92).
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