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15 Enquéter a Pombre du stigmate.

. ’ I .
15.1 Les enjeux de P’écriture. 1) point de vue de Waddah
= analyse centrée sur la mise en scéne

Au moment de prendre 'avion du retour, au terme de deux mois et demi plongé dans les
luttes de pouvoir du quartier al-’Adawi, la réussite de mon terrain semblait acquise. Comme
c’est rarement le cas pour une enquéte ethnographique, j'avais 'impression d’avoir mené la
mienne a son terme; j’avais le sentiment d’avoir compris. A ce moment il allait encore de soi
qu’en démasquant le « manipulateur » et en le mettant a nu, j’avais finalement fait triompher
I’objectivité scientifique. Je me remémorais I’ensemble de ’affaire et elle m’apparaissait limpide.

En réalité ce sentiment de cohérence et de complétude, vague et néanmoins tenace, était
indissociable d’une situation sociale encore vivace. J’avais passé mes dernieres semaines avec
Waddah et Nashwan, qui me confortaient dans la « morale de I'histoire » implicite de mon

élaboration : j’avais été roulé dans la farine par les « bons-a-rien » et, néanmoins, je les com-

prenais. .. 2) prise en compte des médiateurs culturels
= analyse centrée sur la « distance de classe »

Pourtant une fois les événements « refroidis », coupé de la compagnie rassurante de ceux
qui les avaient vécus avec moi, j’étais beaucoup moins a l'aise dans mes données. Retrouvant a
Paris certains amis yéménites qui avaient suivi mon terrain de loin, il s’exclamaient : « Alors,
il parait que tu as vécu chez les voyous?! »

Ces réactions m’indiquaient que mes enquétés étaient en fait associés a un phénomene suffisam-
ment répandu pour correspondre & une catégorie du sens commun : « C’est les taratir''®, ceux
qui n’ont rien d’autre a faire que de te soutirer 100 rials. Tu viens garer ta voiture, ils font les
gros-bras : "Non, ici c¢’est interdit, ¢’est mon trottoir !” Nous, on cherche plutot a les éviter. .. »
J’avais donc bien eu affaire a une population stigmatisée, ce qui n’apparaissait jamais aussi ex-

plicitement au sein du milieu d’interconnaissance'!!

. Mais alors, au bout du compte, je n’avais
fait que découvrir un « secret de polichinelle » ! Que penser d’un ethnologue qui partirait nai-
vement enquéter dans les « quartiers », croyant se trouver dans un simple quartier ?

Il me faudrait donc construire tant bien que mal une étude, en m’efforcant de camoufler ma

narvete. .. 3) Rapprochement point de vue de Ziad
= invention d’une honte partagée

Ainsi, ce qui avait été le secret inavouable de Ziad pendant la phase de terrain est devenu
pendant I’écriture mon propre secret inavouable. Tout au long de 'année, j’avais le sentiment
que mes observations ne vaudraient rien si j’admettais qu’elles provenaient d’une population
stigmatisée. Effectivement dans la rédaction, je me suis efforcé de ne pas trop insister sur cette
dimension : je n’ai jamais vu en Ziad et ses amis des voyous; ils ne 1’étaient simplement pas. ..

a mes yeux du moins. En fait il est crucial pour 'interprétation de savoir qu’ils savent que je

10Pluriel de turtur, qu’on peut traduire par « racaille ». Un ami utilise aussi un mot égyptien : « baltagin ».

1A ]a fin de mon séjour je vais qater a autre bout de la ville chez un ami qui connait vaguement le Mamlaka.
Lorsque celui-ci apprend 'affaire, il s’exclame : « Quoi ? Tu dors dans cette piece 1a, avec les puces et la poussiere,
dans la rue, comme un clochard ? » Khaldun parlait de maniere beaucoup plus mesurée : « Tu ne devrais pas
aller dormir la-bas, ¢a te fait du mal... »


Vincent Planel


Vincent Planel
1) point de vue de Waddah
= analyse centrée sur la mise en scène

Vincent Planel


Vincent Planel
3) Rapprochement point de vue de Ziad
= invention d’une honte partagée

Vincent Planel
2) prise en compte des médiateurs culturels
= analyse centrée sur la « distance de classe »

Vincent Planel



15.2 « Al-arta fi warta », ou la condition de I’ethnologue. 113

ne sais pas qu’on voit en eux des voyous.

A propos du travail d’enquéte parmi les jeunes de milieu populaire (en France), Gérard
Mauger écrit : « On peut considérer que, confrontés a la situation de "quasi-proces” ou de
"quasi-examen” que représente a leurs yeux la situation d’enqueéte, les enquétés n’acceptent de
s’y préter que s’ils pensent étre en mesure d’y "revendiquer un moi acceptable”, que si 'enquéte
les grandit plutdt qu’elle ne les rappelle a leur "petitesse”. (. ..) Refuser de se préter a 'enquéte,
c’est simplement se soustraire a un rappel a 'ordre inutile de la domination (économique et
culturelle) » ([31], p 134-135). Lien entre dignité post-coloniale et « naiveté » de I'observateur (féminisé)
Manifestement, j’ai eu plus de chance que beaucoup de sociologues des « cités »2. .. Au-dela

3 ». mon ignorance et ma naiveté autorisent

de 'importance de Ziad comme « intermédiaire!!
les enquétés a imposer une « définition de la situation d’enquéte » valorisante.

Mais ce que je gagne au moment de 'observation, je le perds au moment de I'écriture en
difficultés inattendues. De retour en France, c’est la position de Khaldun qui est la plus forte :
je me suis fait duper, financierement, je me suis fait « avoir », symboliquement. Le sentiment
de honte se conjugue avec une mauvaise conscience scientifique. La légitimité de mon objet est
directement mise en cause.

En fait l'illégitimité de mon sujet est ni plus ni moins l'illégitimité de cette population au
sein de la société urbaine du Hawdh. Mais n’y ayant pas été préparé, j'étais d’autant moins

armé pour y faire face, d’autant que mon séjour avait été relativement mouvementé. . .

En somme, si au moment du départ j'avais I'impression d’avoir compris, c¢’est que mon
interprétation avait la force de ’évidence propre au sens commun dominant, qui avait fini par
s'imposer au cours de l’enquéte. De maniere paradoxale, il s’était imposé méme a ceux avec
lesquels j’avais mené ’enquéte, et qui dorénavant s’en ventaient : |« Tu vas voir, le Francais est
un benét (‘arta), je vais I'avoir moi aussi. .. », disait-on a présent dans les rues du quartier.

Refuser ma féminisation pour leur rester fidéle sur le fona

15.2 « Al-’arta fi warta »''%, ou la condition de I’ethnologue.

A posteriori on comprend bien ce qui se jouait derriere ce terme, « ’arta », que Khaldun
m’avait appris et qui avait plongé Ziad dans un profond malaise. A un moment ou rien ne
justifiait objectivement de considérer qu’il y avait duperie, le mot venait rappeler que [Ziad
était condamné a étre un « arnaqueur », simplement parce qu’il avait omis de me prévenir
qu’il en était un... A travers mon instruction, il se disputait implicitement entre Khaldun et
Ziad une « définition de la situation d’enquéte » ¥ : pour Ziad il s’agissait qu’elle sanctionne

symboliquement sa reconversion ; pour Khaldun, elle devait confirmer le déterminisme social

120n pourrait aussi évoquer les difficultés de David Lepoutre [28] & se faire accepter sur son terrain.

13Entendu comme le role défini par Gérard Mauger.

14« Le benét dans le pétrin ».

15Gérard Mauger écrit : « L’interaction qui s’établit peut étre analysée comme une lutte -en général implicite-
entre deux définitions de la situation : celle de 'enquéteur et celle de ’enquété, chacun s’efforcant de la diriger
dans la direction qu’il souhaite lui voir prendre. » Je vois la une différence majeure, liée a mon ignorance.
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selon lequel un turtur reste un turtur'.

Au-dela de Khaldun et Ziad, cette enquéte a grandement profité de ce que les enquétés ont
fait de la connaissance de I’ethnologue un enjeu social. A travers les informations qu’ils me
donnaient, Bassam, Salah ou Nashwan n’ont cessé de chercher a transformer I’enquéte, c’est-a-
dire de modifier la répartition de la parole légitime en son sein. Ils n’ont pas raté une occasion
de tirer parti de ma présence pour agir sur le jeu « politique » local. Ils ont « fait avec »
I’ethnologue.

En fait, c’est cela seulement qui a rendu possible 'enquéte.

On peut d’abord le voir simplement sur le plan linguistique : pour que je comprenne, il faut me
parler lentement, en arabe standard si possible. Pas question de saisir le mot qui en dit long,
le lapsus révélateur, pas question d’écouter par-dessus I'épaule les discussions particulieres. En
somme je comprends. .. a condition que I'on veuille que je comprenne! C’est donc que derriere
chaque interaction, il y a une intentionnalité qui se rapporte aux conditions sociales de I'enquéte,
a ’enjeu qu’y représente la connaissance de ’ethnologue. Mais cela ne vaut pas seulement pour
ce qui releve de la communication verbale, on peut en dire autant de mes observations et de mes
réflexions, toutes plus ou moins suggérées par des acteurs selon une intentionnalité déterminée.

Aborder objectivement les conditions du déroulement de I’enquéte nécessite de prendre la
mesure de ’état d’hébétude de 'ethnologue, qui représente a priori le seul effet tangible de cette
distance culturelle tant célébrée par la discipline. Plongé soudainement dans un milieu ou tout
releve de I'inédit, comment faire la part des quelques observations socialement pertinentes, si
ce n’est grace a 'intervention intéressée des acteurs locaux ? Pour la majorité de mes données,
on peut et on doit remonter a l'acte social qui lui a donné naissance. Qu’il s’agisse d’une
indignation, d’'une marque d’ironie, d’'une faveur exceptionnelle ou d’une alliance durable, il
s'integre dans une logique problématique qui est commune aux acteurs et a ’enquéte, parce que
cet acte est conditionné par l’état de connaissance de [’enquéteur.

Ici, la logique problématique découle de la condition sociale de mon intermédiaire (Ziad) et
de sa réputation. Les événements qu’il m’est donné d’observer sont déterminées radicalement
par le crédit que je donne a cette réputation. .. ou ce qu’on en imagine. D’ailleurs la crise centrale
de mon terrain peut étre simplement interprétée comme un quiproquo, Ziad et les shebab ayant

cru un moment que j’avais saisi ce qu'ils s’évertuaient & cacher''7.

Lorsqu’elle expose le principe de son ethnographie d’une petite ville ouvriere de province,
Florence Weber insiste sur la nécessité d’« étre avec » les enquétés, de maniere a ce qu’ils
puissent lui attribuer une « place » qui fasse sens dans le systeme de catégorisation indigene
(I'institutrice, la journaliste, la stagiaire, ’émigrée de retour...). Elle préconise une attention
constante au statut individuel de I’observateur et a son évolution au cours du temps, de maniere

a pouvoir comprendre non seulement ce qu’on lui dit mais a qui on le dit.

H6Celui qui contredit ce déterminisme social, on dit de lui qu’il est « ghamid », « louche »... (Voir page 81).
17En fait ma compréhension était strictement limitée & la personne de Ziad, j’avais compris son fonctionnement
(« comme une institution ») sans me douter des conditions sociales dans lesquelles il s’intégrait.


Vincent Planel


Vincent Planel



15.2 « Al-arta fi warta », ou la condition de I’ethnologue. 115

Dans le cas d’une enquéte sur un terrain lointain, le probleme se pose un peu différemment
car l’ethnologue sort nécessairement du systeme de catégorisation indigene. De mon arrivée
sur le terrain a mon départ, les conjectures n’auront fait qu’osciller entre trois alternatives :
agent du Mossad ; Franc-macon ; Homosexuel en vadrouille!!8. Par conséquent, I'analyse des
« places » occupées par I'ethnologue est moins instructive : qu’il soit du Mossad ou pas, sa
place est réservée aux cotés du maitre de maison et on lui accorde tous les honneurs. Lorsqu’il
est le seul non-musulman auxquels les enquétés ont jamais parlé, I’étranger reste pour longtemps
I'objet de toutes les attentions.

C’est pourquoi je dirais qu’il est nécessaire d’accepter que les indigenes « fassent avec »
I’ethnologue et qu’ils chargent sa présence d’un contenu social local. C’est la la meilleure facon
d’éviter de n’observer que les effets de sa propre présence, quitte a servir les intéréts des uns
ou des autres. L'important n’est pas qu’on traite I’ethnologue de ‘arta, il I'est nécessairement ;
I'important est qu’on cherche a délégitimer le “arrat, « 'arnaqueur » qui s’est improvisé informa-
teur. La condition de “arta est intéressante dans la mesure ou elle fait de I’enquéteur un terrain
sur lequel s’affrontent des conceptions concurrentes de la structure sociale locale. L’enqueéte

s’enrichit de ces éthiques contradictoires qu’on offre a I'enquéteur au fil de son instruction.

18Quelque part cela plaisait aux shebab de s’imaginer que le Mossad ou une loge maconnique s’intéressait &
eux. .. Apres la dispute avec Ziad, qui fut diversement interprétée, c’est la troisieme hypothese qui fut envisagée.
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Conclusion!®,

Pour conclure, revenons brievement sur les mots, eux qui gardent si longtemps un caractere
opaque pour l’ethnologue étranger.

Pourquoi « zaim »7 Pourquoi cet usage spécifique du terme, ignoré dans les quartiers
environnants et que tous mes interlocuteurs m’ont présenté comme une aberration? Lors de
mon dernier jour a Ta’izz, en allant chercher a la mairie une copie du plan urbain, je discute
avec un employé qui s’exclame : « Tiens, -zaim-! Quand j’étais jeune on organisait des tournois
de boxe. .. Le vainqueur, on 'appelait “al-za’im”! »

Je remercie bien ce monsieur pour cette utile information, regrettant seulement qu’elle soit venue
un peu tard... Et puis en réalité c’est précisément l'inverse : I'avenement du Za’im annonce la
fin de la domination violente. Tout au plus cette anecdote illustre la volatilité du terme.

Néanmoins que se joue-t-il au juste derriere le glissement du « cheikh al-shebab » usuel vers
le mot « zatm »?7 Au-dela des considérations linguistiques exposées en 7.1, n’est-ce pas sim-
plement qu’en passant du Cheikh au Za’im, on passe de ce que Max Weber appelle domination
traditionnelle & une domination charismatique ?*2° Mon remord d’avoir manqué la conversior

Cette derniere remarque, qui vient un peu tard, correspond en fait & une hésitation, un der-
nier scrupule avant de sceller cette étude sur Ziad : face au mystere d’un charisme indéfinissable,
n’avons-nous pas trop écouté les sceptiques, Khaldun, Bassam, et tous les acteurs dominants
du quartier 7 Puis encore Nashwan, révolté contre l'autorité de Ziad, alors méme qu’il était
sur le point de s’en délivrer 7 Finalement, ne sommes-nous pas passés a coté de la dimension

véritablement prophétique de la figure du Za’im ?

Au contact de Ziad, il était particulierement frappant de le voir rappeler séverement & son
entourage les ordonnances divines, comme s’il était personnellement qualifié pour le faire, et
jouir de la sorte d’un aplomb non négociable. Pour sa part, Max Weber remarque que les
prophetes juifs, s’ils s’attaquent a l'ordre établi, dont ils annoncent le renversement, font tres
humblement allégeance & la Loi divine?!. Il y a donc bien chez Ziad quelque chose d’une attitude
prophétique!?2.

Du point de vue de I'analyse sociologique au moins, le Za’im est un prophete : un prophete
du vide, régnant sur un « royaume » de 12 metres carrés ; un prophete néanmoins, en puissance.
Et si 'on cherche a comprendre, avec Max Weber, ce qui constitue la confirmation de ce cha-
risme, si I'on cherche, en amont de la reconnaissance dont il fait I’'objet, quel prodige'?® fonde
I’autorité charismatique du leader, alors il faut invoquer la faculté de Ziad a imposer, envers et

contre tout, sa version propre de la réalité sociale.

19Voir aussi notre conclusion partielle, page 87

120T e tout au sein d’un état bureaucratique corrompu. . .

121 Pemprunte cette formulation synthétique au Dictionnaire de la Sociologie de Boudon et Bourricaud (Paris
1982), article « Charisme ».

122V/6ir en particulier la définition du Za’im par Ziad tel qu’il 'expose en 6.

123G I’on exclut les 100% qu'il a obtenu dans une épreuve de son diplome. . .
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Que I'on ne s’étonne pas qu'une simple « vision » puisse fédérer a elle-seule une « commu-
nauté émotionnelle » a 1’échelle du quartier : c’est qu’a travers ces « histoires de Za’im », Ziad
et les « fréres du quartier » se mettent & 1’abri de la violence symbolique!®* a laquelle ils sont

soumis du fait de leur condition sociale et de leur proximité au Rond-Point.

Il n’est donc pas fortuit que Ziad soit devenu mon « informateur prophétique ». ..
Pour ma part, j'avais fait de I’arabe avant de faire de I’ethnologie. Mes motivations pour partir
étaient a la fois académiques, intellectuelles et humaines. Je voulais passer ma maitrise et faire
mon premier terrain, et j'en avais assez d’apprendre laborieusement une langue qui ne me
servait qu’a prendre un taxi a l'aéroport. Je voulais faire des rencontres, nouer des liens, je
voulais « vivre en arabe ».
Je me suis donc lancé dans des relations qui m’apparaissaient porteuses -elles 'ont été a plus
d’un titre- et je m’en suis tiré avec une « bonne lecon » sociologique. Pour avoir pensé jouer a
mon niveau le jeu relationnel en dépit de mon ignorance, je me suis retrouvé dans la position
de I'apprenti-sorcier de Walt Disney, voyant soudain s’animer collectivement tous les acteurs
du quartier et incapable d’éviter la catastrophe.

En réalité, ma présence n’aura fait que catalyser la chute de Ziad, le seul véritable sorcier.
Ziad chamboulait les rapports de domination en maniant les idéologies, il avait eu la curiosité

de s’impliquer dans ’écriture ethnographique. . .

124Pour reprendre le concept de Bourdieu ([4]).



