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Nous	  sommes	  le	  15	  février	  2011,	  dans	  les	  premières	  semaines	  
de	  la	  révolution	  yéménite.	  Les	  jeunes	  de	  la	  Place	  du	  Changement	  à	  
Sanaa	   organisent	   leurs	   premiers	   cortèges,	   et	   affrontent	   d'autres	  
manifestants,	   largement	   recrutés	   par	   le	   régime	   dans	   les	   régions	  
tribales	  pour	  soutenir	  le	  Président	  de	  la	  République.	  Les	  premiers	  
lancent	  :	   «	  Ali	   Saleh	   dégage!	  »	  ;	   les	   seconds	   répliquent	  :	   «	  Les	  
burghulîs	   dégagent!	  ».	   Le	   mot	   burghulî	   (pl.	   barâghila)	   est	   un	  
sobriquet	  désignant	   les	  gens	  de	  Taez,	  et	  plus	   largement	  de	  cette	  
région	  montagneuse	  intermédiaire	  que	  l'on	  appelle	  le	  Bas	  Yémen,	  
frontalière	   avec	   l’ex-‐Yémen	   du	   Sud.	   Cette	   marque	   de	   mépris	  
régionaliste	   suscite	   alors	   la	   réprobation	   de	   parlementaires	   de	  
l'opposition	   et	   une	   réaction	   officielle	   du	   parti	   au	   pouvoir1.	   Le	  
parti	   islamiste	   al-‐Islâh	   apporte	   son	   soutien	   à	   la	   contestation.	   Le	  
vendredi	  suivant,	  la	  grande	  prière	  sur	  la	  Place	  du	  Changement	  est	  
dirigée	   par	   ‘Abd	   Allâh	   Sa‘tar,	   figure	   importante	   de	   ce	   parti,	  
originaire	  de	   ‘Amrân	   sur	   les	  Hauts	  Plateaux.	  Dans	   son	  prêche,	   il	  
met	   en	   garde	   les	   autorités	   contre	   la	   tentation	   «	  d’utiliser	   la	  
mentalité	  régionaliste	  pour	  diviser	  les	  rangs	  du	  peuple	  ».	  Il	  déclare	  :	  
«	  Les	  burghulîs	  sont	  les	  meneurs	  de	  la	  révolution,	  de	  la	  pensée	  et	  du	  
changement	  »2.	  Taez	  apparaît	  d’emblée	  comme	  un	  front	  excentré	  
du	   soulèvement3.	   Après	   le	   massacre	   du	   18	   mars	   à	   Sanaa,	   le	  
régime	  concentre	  une	   large	  part	  de	   la	  répression	  sur	  Taez.	  Dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  http://www.14october.com/news.aspx?newsno=3003757,	  14	  October,	  
18	  février	  2011,	  	  consulté	  le	  13	  juin	  2011.	  
2	  http://marebpress.net/news_details.php?sid=31405,	   Mareb	   Press,	  
25	  février	  2011,	  consulté	  le	  25	  mai	  2011.	  
3	  «	  Awwal	   shahîd	   fî	   Ta'iz,	   18	   fibrâyir,	   Mâzin	   al-‐Budhayjî.	   Barâ'at	   ibn	  
al-‐qariyya	   wa	   shahâmat	   ibn	   al-‐rîf.	   [Le	   premier	   martyr	   à	   Taez	   le	   18	  
février,	   Mazîn	   al-‐Budhayjî.	   L'innocence	   d'un	   enfant	   du	   village	   et	   la	  
noblesse	   d'un	   enfant	   de	   la	   montagne.]	  ».	  
http://marebpress.net/news_details.php?sid=36227&lng=arabic,	  Mareb	  
Press,	  29	  août	  2011,	  consulté	  le	  29	  août	  2011.	  
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l’ensemble	  du	  Yémen,	  des	  cortèges	  défilent	  avec	  notamment	  pour	  
mot	   d’ordre	   la	   défense	   de	   cette	   ville	   et	   de	   sa	   région.	   Cette	  
situation	  culmine	  avec	  le	  massacre	  du	  30	  mai,	  lorsque	  le	  sit-in	  de	  
la	   Place	   de	   la	   Liberté	   à	   Taez	   est	   dispersé	   en	   pleine	   nuit	   dans	   la	  
violence	  :	  les	  tentes	  sont	  incendiées	  et	  écrasées	  par	  les	  bulldozers	  
de	  l'armée,	  avec	  plus	  de	  cinquante	  morts	  et	  un	  millier	  de	  blessés.	  
Dans	  tout	   le	  pays,	   les	  manifestants	  clament	  :	  «	  Nous	  sommes	  tous	  
des	  Taezis	  !	  »4.	  Sur	  internet	  et	  dans	  les	  médias	  nationaux,	  on	  parle	  
dorénavant	   de	   «	  l'holocauste	   de	   Taez	  »	   (marhaqa	   ou	   hûlûkûst	  
Ta'iz)5.	  
	  
Pourquoi	   le	   «	  printemps	   arabe	  »,	   dans	   sa	   version	   yéménite,	  

produit-‐il	  cette	  focalisation	  soudaine	  sur	  Taez	  ?	  Il	  y	  a	  d'abord	  une	  
explication	   sociologique	  :	   l'investissement	   de	   Taez	   dans	  
l'éducation.	  Les	  Taezis	  représentent	  une	  part	   très	   importante	  de	  
la	   population	   étudiante	   de	   la	   capitale,	   et	   se	   trouvent	   donc	  
nombreux	   sur	   la	   Place	   du	   Changement	   de	   Sanaa.	   Mais	   il	   y	   a	  
évidemment	   une	   dimension	   supplémentaire	  :	   quelque	   chose	  
semble	   avoir	   changé	   dans	   la	   conscience	   historique	   nationale6	  :	  
dorénavant	   les	  Yéménites	   identifient	  Taez	  à	  cette	  modernisation	  
qu’ils	   appellent	   de	   leurs	   vœux,	   en	   même	   temps	   qu'ils	   se	  
projettent	  dans	  un	  avenir	  commun.	  Pour	  qui	  s'intéresse	  à	  la	  place	  
de	   Taez	   dans	   l'histoire	   et	   la	   société	   yéménite,	   ce	   moment	  
politique	  particulier	   apparaît	   comme	  une	   rupture.	  Car	   jusque-‐là,	  
la	  ville	  avait	  en	  général	  un	  statut	  bien	  plus	  ambigu.	  
Le	  présent	  texte	  s'inscrit	  dans	  une	  réflexion	  sur	  l'histoire	  «	  vue	  

d'en	  bas	  »,	   à	  partir	  d'investigations	  ethnographiques	   localisées	  à	  
Taez,	  plus	  précisément	  dans	   le	  quartier	  de	  Hawdh	  al-‐Ashrâf.	  Les	  
circonstances	   historiques	   actuelles	   nous	   autorisent	   cependant	   à	  
présenter	   certaines	  de	  nos	   intuitions	   sur	   l'histoire	  du	  Yémen	  en	  
général.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  D'autres	   épisodes	   de	   répression	   susciteront	   des	   slogans	   analogues,	  
notamment	  de	  solidarité	  avec	  le	  Sud. 
5	  Abd	   al-‐Habîb	   al-‐'Azzî,	   «	  Hûlûkûst	   sâhat	   al-‐huriyya	   bi-‐ta'iz	  »	  
[L'holocauste	   de	   la	   Place	   de	   la	   Liberté	   à	   Taez],	  
http://yemen-‐press.com/article323.html,	   1er	   juin	   2011,	   consulté	   le	   12	  
octobre	  2011.	  
6	  Nous	   empruntons	   l'expression	   «	  conscience	   historique	  »	   à	   Jean	  
Comaroff	  et	  John	  Comaroff,	  «	  Le	  fou	  et	  le	  migrant.	  Travail	  et	  peine	  dans	  
la	  conscience	  historique	  d’un	  peuple	  sud-‐africain	  »,	  Actes	  de	  la	  Recherche	  
en	  Sciences	  Sociales,	  vol.	  94	  n°	  1,	  1992,	  pp.	  41-‐58.	  	  
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Pour	   rappeler	   la	   centralité	   de	   Taez,	   il	   suffit	   d'observer	   la	  

géographie	  des	  montagnes	   yéménites.	  Taez	   est	   située	   à	  1	  400	  m	  
d'altitude	  sur	  un	  carrefour	  en	  forme	  de	  «	  selle	  de	  cheval	  »,	  sur	  la	  
route	  commerciale	  traditionnelle	  entre	  la	  Tihâma	  et	  Aden,	  la	  mer	  
Rouge	   et	   l'océan	   Indien7,	   et	   au	   point	   de	   passage	   entre	   deux	  
massifs	  montagneux	  :	   au	   nord,	   les	  montagnes	   de	   Ibb,	   et	   au-‐delà	  
les	  Hauts	  Plateaux	  avec	  Sanaa	  ;	  au	  sud,	   le	  djebel	  Sabir	   (3	  000	  m)	  
et	   la	   Hujariyya,	   qui	   forme	   l'arrière-‐pays	   du	   port	   d'Aden	   et	   un	  
réservoir	  de	  population	  dans	   l'histoire	  de	  son	  peuplement.	  Cette	  
centralité	  a	  conduit	  l'imam	  Ahmad	  à	  faire	  de	  Taez	  sa	  capitale,	  de	  
1948	   à	   1962.	   Le	   Bas	   Yémen	   est	   aussi	   la	   zone	   la	   plus	   fertile	   et	  
densément	  peuplée	  du	  pays.	  Le	  gouvernorat	  de	  Taez	  compte	  à	  lui	  
seul	  2,4	  millions	  d'habitants,	  dont	  officiellement	  500	  000	  pour	   la	  
ville	   proprement	   dite.	   Les	   Taezis	   investissent	   prioritairement	  
dans	  le	  commerce	  et	  dans	  l'éducation,	  et	  exercent	  bon	  nombre	  de	  
métiers	   manuels.	   Depuis	   Aden	   ils	   ont	   émigré	   vers	   le	   monde	  
entier.	  D'autres	   flux	  de	  migrations	   internes	  se	  sont	  développés	  à	  
partir	  des	  années	  1970,	  de	  Taez	  vers	   les	  autres	  régions	  du	  pays.	  
Jusqu’à	   aujourd’hui,	   les	   Taezis	   forment	   une	   «	  armée	  »	  
d’instituteurs	  républicains	  qui	  partent	  enseigner	  dans	  les	  régions	  
tribales	   les	   plus	   reculées.	   Par	   contre,	   ils	   délaissent	   les	   carrières	  
militaires	   depuis	   déjà	   plusieurs	   décennies,	   et	   Taez	   n'a	   pas	   sa	  
place	   dans	   le	   jeu	   politique	   tribal	   qui	   structure	   largement	   les	  
équilibres	  politiques	  de	  la	  République	  yéménite.	  La	  centralité	  des	  
Taezis	   dans	   l'économie	   et	   dans	   certains	   secteurs	   de	   l'État	  
s'accompagne	  donc	  d'une	  forme	  d'invisibilité	  politique.	  D'ailleurs	  
Taez	  semble	  difficile	  à	  situer	  politiquement	  :	  elle	  est	  méprisée	  par	  
les	   Hauts	   Plateaux	   parce	   que	   perçue	   comme	   une	   région	   non	  
tribale,	   au	   même	   titre	   que	   l'ancien	   Sud,	   mais	   les	   sudistes	  
l'assimilent	   au	  Nord	   et	   aux	  dihbâshî-‐s	   (pl.	  Dahâbisha)8.	   Dans	   un	  
paysage	  dominé	  par	  le	  clivage	  Nord/Sud,	  Taez	  peine	  à	  faire	  valoir	  
son	   identité	   tierce.	   La	   réunification	   de	   1990,	   qui	   aurait	   dû	  
consacrer	   la	   centralité	   de	   la	   ville,	   a	   sonné	   le	   déclin	   de	   son	  
dynamisme.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   Éric	   Vallet,	   L’Arabie	   marchande.	   État	   et	   commerce	   sous	   les	   sultans	  
rasūlides	   du	   Yémen	   (626–858/1229–1454),	   Paris,	   Publications	   de	   la	  
Sorbonne,	  2010.	  
8	  Voir	  la	  contribution	  de	  Franck	  Mermier	  dans	  cet	  ouvrage.	  
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Les	   Taezis	   sont	   prompts	   à	   dénoncer	   le	   complot	   ourdi	   contre	  
leur	   ville	   par	   le	   Président	   Saleh	   et	   les	   tribus	  qui	   lui	   sont	   alliées.	  
Cette	   perception,	   extrêmement	   répandue,	   est	   aussi	   très	  
problématique	  car	  elle	  passe	  sous	  silence	  le	  rôle	  clé	  que	  les	  Taezis	  
eux-‐mêmes	   sont	   amenés	   à	   jouer	   dans	   ce	   régime.	   Taez	   est	  
insaisissable	  :	   faut-‐il	   la	   rattacher	   à	   la	   montagne	   ou	   à	   la	   plaine?	  
Faut-‐il	   la	   considérer	   comme	  une	  société	   tribale,	   avec	   les	   jeux	  de	  
fission	   et	   de	   fusion	   de	   la	   morphologie	   segmentaire9	  ?	   Ou	   bien	  
a-‐t-‐on	   affaire	   à	   une	   société	   de	   métissages,	   travaillée	   par	  
l'expérience	   de	   l'État	   moderne	   et	   de	   la	   stratification	   sociale	  ?	  
Parce	   qu'elle	   se	   situe	   à	   l'interface	   entre	   deux	   écosystèmes	  
culturels,	   cette	  «	  tribu	  de	  second	  rang	  »	  prête	  structurellement	  à	  
de	  nombreux	  paradoxes	  et	  faux	  semblants10.	  Taez	  passe	  toujours	  
un	  peu	  «	  au	  travers	  des	  mailles	  du	  filet	  ».	  
Or	  voilà	  que	  les	  Yéménites	  se	  saisissent	  soudain	  de	  Taez,	  dans	  

le	   cadre	  du	  mouvement	   révolutionnaire	   de	   2011.	   Ils	   semblent	   y	  
voir	   le	   cœur	   de	   la	   révolte,	   et	   la	   clé	   pour	   renverser	   le	   régime.	  
Pourquoi	  cet	  intérêt,	  et	  comment	  comprendre	  les	  tensions	  qui	  se	  
concentrent	  sur	  la	  région	  de	  Taez	  ?	  En	  quoi	  cette	  figure	  ambiguë	  
du	  burghulî	  met-‐elle	   en	   cause	   la	   légitimité	  politique	  du	   régime	  ?	  
Loin	   de	   se	   réduire	   à	   un	   clash	   entre	   le	   conservatisme	   et	   le	  
changement,	  cette	  polémique	  s'enracine	  dans	  une	  histoire	  sociale	  
et	   culturelle	   complexe,	   qui	   nous	  plonge	   au	   cœur	  des	   ambiguïtés	  
du	  Yémen	  républicain.	  
	  
I/	  Le	  burghulî,	  révélateur	  des	  prémisses	  de	  la	  culture	  

tribale	  
Que	   signifie	   au	   juste	   le	   mot	   burghulî	  (pl.	  barâghila)	  ?	   Un	  

antiquaire	   du	   souk	   de	   Taez	   nous	   affirme	   que	   le	   terme	   est	   une	  
déformation	   de	   «	  burtughâlî	  »,	   d'après	   un	   fusil	   de	   manufacture	  
portugaise	  que	  les	  Taezzis	  utilisaient	  pendant	  la	  guerre	  civile	  des	  
années	  1960,	  et	  le	  «	  blocus	  de	  70	  jours	  »	  (hisâr	  al-saba’în)	  autour	  
de	   Sanaa.	   Mais	   pour	   le	   linguiste	   Julien	   Dufour,	   le	   mot	   imiterait	  
une	  prononciation	  dialectale	  particulière	  :	  «	  le	  terme	  de	  lughlughî	  
ou	  de	  burghulî	  est	  parfois	  appliqué	  par	  des	  gens	  du	  Nord	  à	  ceux	  qui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Ernest	  Gellner,	  Les	  Saints	  de	  l’Atlas,	  Saint-‐Denis,	  Bouchène,	  2003	  (1e	  éd.	  
anglaise	   1969).	   La	   segmentarité,	   définie	   à	   l'origine	   par	   Durkheim,	   se	  
caractérise	   par	   une	   manière	   de	   concevoir	   la	   structure	   sociale	   par	  
extension	  du	  vocabulaire	  de	  la	  parenté,	  indépendamment	  de	  l’État.	  
10	   Gregory	  Bateson,	   «	  Une	   théorie	   du	   jeu	   et	   du	   fantasme	  »,	   in	  Vers	   une	  
écologie	  de	  l’esprit,	  Paris,	  Seuil,	  1977,	  pp.	  209-‐224.	  
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ont	  une	  prononciation	  de	  type	  méridionale	  de	  /j/	  et	  /q/	  (…)	  ;	  chez	  
certains	  en	  effet,	  le	  qâf	  a	  une	  sonorité	  souvent	  très	  proche	  du	  ghayn	  
/gh/	  et	  aisément	  reconnaissable	  »11.	  Cette	  explication	  linguistique	  
est	   fréquemment	   avancée	   par	   les	   Yéménites	   eux-‐mêmes,	   qui	   ne	  
semblent	  pas	  connaître	  l'origine	  exacte	  du	  terme.	  Par	  ailleurs,	  	   le	  
dictionnaire	   classique	   lisân	   al-'arab	   connaît	   le	   terme	  
birghîl	  (pl.	  barâghîl),	  qu'il	  définit	  comme	  «	  les	   terres	   situées	  entre	  
la	  montagne	  et	   la	  plaine	  »	  –	  ce	  que	  nous	  appelons	  en	  français	   les	  
piémonts	  (ou	  «	  foothills	  »	  en	  anglais,	  c'est-‐à-‐dire	  en	  arabe	  «	  sufûh	  
al-jabal	  »).	  Le	  même	  dictionnaire	  indique	  en	  outre	  une	  définition	  
attribuée	   au	   linguiste	   Abu	   Hanîfa	  :	   al-barâghîl	   sont	   «	  les	   terres	  
situées	  à	  proximité	  de	  l'eau	  ».	  De	  fait,	  la	  sonorité	  du	  terme	  évoque	  
le	   ruisseau	   des	   montagnes.	   Il	   est	   frappant	   de	   constater	   à	   quel	  
point	   ces	   définitions	   correspondent	   à	   la	   position	   géographique	  
intermédiaire	   de	   Taez,	   qui	   est	   aussi,	   avec	   Ibb,	   la	   région	   la	   plus	  
verdoyante.	   En	   ce	   qui	   concerne	   les	   circonstances	   exactes	   de	  
l'introduction	   du	   terme	   dans	   le	   dialecte	   yéménite,	   il	   faudra	  
confirmer	   l'hypothèse	   formulée	   plus	   haut	   sur	   des	   circonstances	  
historiques	   liées	   à	   la	   bataille	   de	   Sanaa	   dans	   la	   guerre	   civile	   des	  
années	   1960	  :	   la	   participation	   des	   gens	   de	   Taez	   avec	   leurs	  
“barâghila”,	   c’est-‐à-‐dire	   leurs	   armes	   à	   feu	   de	   manufacture	  
portugaise.	  Quoi	  qu'il	  en	  soit,	  si	  la	  racine	  (b-r-gh-l)	  a	  paru	  coller	  si	  
bien	   aux	   gens	   de	   Taez,	   c'est	   surtout	   du	   fait	   de	   ses	   résonances	  
structurelles	   dans	   la	   langue	   arabe.	  Nous	   en	   sommes	  persuadés	  :	  
lorsque	   les	   tribus	   des	   Hauts	   Plateaux	   traitent	   les	   Taezzis	   de	  
barâghila,	  c'est	  bien	  dans	  le	  sens	  implicite	  de	  «	  piémontais	  »	  [ahl	  
al-manâtiq	  al-suflâ	  ou	  sufûh	  al-jabal]	  qu'il	  faut	  l'entendre.	  
Au	   sein	  même	  de	   la	   région	   de	  Taez,	   certains	   villages	   sont	   en	  

position	  de	  «	  piémonts	   [birghîl]	  »	  par	   rapport	   à	  d'autres.	  C'est	   le	  
cas	  notamment	  de	   la	  vallée	  de	  Qadas	  ,	  encadrée	  par	   les	  plateaux	  
d'al-‐Turba	  et	  al-‐Salû,	  qui	  forment	  une	  forteresse	  particulièrement	  
inaccessible.	  La	  vallée	  de	  Qadas	  est	  plus	  verdoyante,	  mais	  surtout	  
elle	  forme	  une	  dépression,	  un	  «	  verrou	  »	  naturel	  qui	  s'ouvre	  vers	  
la	  plaine	  côtière	  d'Aden,	  via	  Tûr	  al-‐Bâha,	  point	  de	  passage	  obligé	  
depuis	   les	   montagnes	   de	   la	   Hujariyya.	   Cette	   position	  
intermédiaire	   a	   indéniablement	   marqué	   l'identité	   de	   Qadas,	  
parmi	  l'ensemble	  des	  villages	  de	  la	  région	  de	  Taez.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	   Julien	  Dufour,	   «	  Attitudes	   linguistiques	   et	   identités	   locales	   à	   Sanâ’	  »,	  
Revue	   des	  mondes	  musulmans	   et	   de	   la	  Méditerranée,	   n°	  121-‐122,	   2008,	  
pp.	  133-‐144.	  
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Un	   autre	   exemple	   est	   le	   village	  d'al-‐Nashama,	   qui	   se	   situe	   en	  
contrebas	  de	  plateaux	  surélevés	  et	  inaccessibles,	  comme	  le	  village	  
d'al-‐Jibziyya.	   Pour	   les	   seconds,	   les	   premiers	   ont	   mauvaise	  
réputation,	   ils	   sont	   «	  les	   gens	   du	   cours	   d'eau	  »12,	   la	   vallée	   d'al-‐
Nashama	   servant	   de	   voie	   de	   communication	   et	   hébergeant	   un	  
souk	  important.	  On	  comprend	  aisément	  les	  origines	  sociologiques	  
de	   ce	   stigmate.	   Les	   anthropologues	   observent	   le	   même	  
phénomène	  dans	  d'autres	  régions	  yéménites,	  comme	  à	  Manâkhâ,	  
où	   Tomas	   Gerholm13	   constate	   :	  «	  pour	   les	   habitants	   des	  
montagnes,	   les	   wadis	   sont	   de	   véritables	   marges	   de	   la	   société	  
yéménite	  ».	  Du	  point	  de	  vue	  de	  l'anthropologie	  structurale,	   il	  y	  a	  
là	  un	  trait	  général	  des	  cultures	  tribales,	  où	  l'honneur	  est	  la	  valeur	  
cardinale	  de	  la	  vie	  sociale.	  
Replaçons-‐nous	   dans	   l'organisation	   symbolique	   de	   l'espace	  

telle	  qu'on	  l'observe	  dans	  les	  montagnes	  yéménites,	  qui	  n'oppose	  
pas	   simplement	   la	   montagne	   à	   la	   plaine	   mais,	   de	   manière	   plus	  
systématique,	  la	  ligne	  de	  crête	  au	  talweg	  (ligne	  d'écoulement	  des	  
eaux).	  Les	  villages	  sont	  implantés	  préférentiellement	  en	  hauteur,	  
sur	   les	   crêtes	   où	   ils	   dominent	   leur	   environnement,	   et	   les	  
habitations	   valorisées	   sont	   celles	  qui	   occupent	   les	  promontoires	  
les	   plus	   exposés.	   C’est	   un	   trait	   structurel	   de	   la	   géographie	  
humaine	  des	  montagnes	  yéménites,	  qui	  fait	  d’ailleurs	  leur	  charme	  
pour	   les	   touristes.	  À	   l’inverse,	   les	  zones	  proches	  des	  cours	  d’eau	  
sont	  systématiquement	  dépréciées.	  On	  affirme	  que	  l’air	  y	  est	  vicié,	  
et	   on	   invoque	   des	   maladies	   induites	   par	   la	   proximité	   de	   l’eau.	  
Cette	  suspicion	  renvoie	  en	  fait	  au	  fonctionnement	  traditionnel	  de	  
cette	   société	   montagnarde,	   et	   à	   la	   manière	   dont	   le	   territoire	  
domestique	   de	   chaque	   foyer	   et	   de	   chaque	   clan	   s’inscrit	   dans	  
l’espace	   naturel.	   La	   préférence	   marquée	   pour	   les	   maisons	  
surélevées	   et	   inaccessibles	   dérive	   d’un	   souci	   prosaïque	   de	  
protection	   contre	   les	   incursions	   guerrières,	   mais	   aussi	   de	  
considérations	  liées	  à	  l’honneur	  domestique	  et	  à	  la	  protection	  des	  
femmes.	  Si	   la	  maison	  est	   construite	  à	  proximité	  d’une	  rivière	  où	  
tout	   le	   village	   vient	   puiser	   l’eau,	   et	   qui	   sert	   de	   voie	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Entretien	  avec	  Mustafa	  Aljabzi.	  La	  mauvaise	  réputation	  d'al-‐Nashama	  
est	   aussi	   relevée	   par	   Maggy	   Grabundzija,	   Espaces,	   rôles	   sexués	   et	  
représentations	  genrées	  dans	  un	  village	  du	  Hugariyah.	  Une	  anthropologie	  
des	   mutations	   récentes	   du	   Yémen,	   thèse	   de	   doctorat	   en	   anthropologie,	  
Paris,	  EHESS,	  2009,	  p.	  126.	  
13	   Tomas	   Gerholm,	  Market,	   Mosque	   and	   Mafraj.	   Social	   Inequality	   in	   a	  
Yemeni	  Town,	  Stockholm,	  University	  of	  Stockholm,	  1977,	  p.	  32.	  
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communication,	   l’honneur	   domestique	   est	   potentiellement	   plus	  
vulnérable.	   À	   l’inverse,	   une	   maison	   retranchée	   sur	   un	  
promontoire	  apparait	  comme	  un	  atout	  dans	   le	   jeu	  social14.	  Ainsi,	  
ceux	  qui	  choisissent	  délibérément	  de	  vivre	  près	  de	  la	  rivière	  sont	  
suspects	  a	  priori	  de	  jouer	  un	  autre	  jeu	  que	  celui	  de	  l’honneur.	  Au	  
même	   titre	  que	  certaines	  professions	  dévalorisées	  par	   la	   société	  
tribale	   (commerçants,	   artisans,	   travailleurs	   journaliers),	   on	   les	  
soupçonne	  de	  préférer	  miser	  sur	  l’échange	  avec	  l'étranger	  plutôt	  
que	  de	  se	  conformer	  à	  leur	  place	  dans	  le	  corps	  social	  local.	  
De	  manière	   analogue,	   le	   mot	   «	  burghulî	  »	   a	   toujours	   un	   sens	  

relatif,	  et	  il	  faut	  interpréter	  son	  usage	  de	  manière	  relationnelle,	  à	  
partir	  des	  principes	  structuraux	  et	  comportementaux	  du	  sens	  de	  
l'honneur.	  Le	  contenu	  exact	  du	  mépris	  qui	  lui	  est	  associé	  devient	  
alors	   plus	   intelligible,	   ainsi	   que	   la	   cohérence	   sous-‐jacente	   des	  
différentes	   définitions	   proposées.	   Par	   exemple,	   il	   n'est	   pas	  
surprenant	  que	  l'on	  fasse	  une	  lecture	  linguistique,	  en	  rapprochant	  
burghulî	  du	  mot	   lughlughî,	  qui	  évoque	   la	  confusion	  :	   le	  «	  blabla	  »	  
du	   burghulî	   s'oppose	   à	   la	   parcimonie	   langagière	   de	   l'homme	  
d'honneur.	   Le	   burghulî	   est	   soupçonné	   d'entrer	   en	   relation	   trop	  
facilement.	   Toutes	   les	   dimensions	   du	   stigmate	   dérivent	   d'une	  
même	  prémisse	  fondamentale	  de	  la	  culture	  endogame	  tribale	  :	  le	  
mélange,	  comme	   la	  sexualité,	  est	  une	  mise	  en	  danger	  potentielle	  
de	  l’ordre	  social.	  
Cette	   lecture	   structurale	   du	   terme	   burghulî	   éclaire	   un	   autre	  

épisode	  marquant	   du	  mouvement	   de	   contestation	   du	   printemps	  
2011	  :	   dans	   son	   discours	   du	   15	  avril,	   devant	   la	   foule	   de	   ses	  
partisans,	  Ali	  Abdallah	  Saleh	   invitait	   l’opposition	  à	  mettre	   fin	  au	  
«	  mélange	  »	   (ikhtilât)	   sur	   la	   Place	   du	   Changement.	   Très	  
habilement,	   le	   Président	   mobilisait	   le	   registre	   de	   la	   juridiction	  
islamique	  qui	  encadre	  les	   interactions	  entre	  les	  deux	  sexes,	  mais	  
sa	   cible	   était	   bel	   et	   bien	   politique	  :	   implicitement,	   il	   accusait	   les	  
partis	  de	   l'opposition	  de	  se	  rendre	  complice	  d'un	  «	  foutoir	  ».	  Par	  
la	  mise	   en	   cause	  de	   la	  dignité	  des	   femmes,	   il	   réactivait	   le	  même	  
stigmate	  	  :	  sans	  avoir	  besoin	  d'utiliser	  le	  terme,	  il	  faisait	  passer	  la	  
contestation	   pour	   un	   «	  mouvement	   de	   burghulî-‐s	  »,	   sans	  
crédibilité	  politique.	  Pourtant	  cette	  fois,	  les	  Yéménites	  de	  Saada	  et	  
des	  régions	  tribales	  les	  plus	  reculées	  se	  trouvaient	  dans	  les	  rangs	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Pierre	  Bourdieu,	  «	  Le	  sens	  de	  l'honneur	  »,	  in	  Esquisse	  d’une	  théorie	  de	  
la	   pratique	  ;	   précédé	   de	   trois	   études	   d’ethnologie	   kabyle,	   Paris,	   Seuil,	  
2000,	  pp.	  19-‐60.	  



8	  
	  

des	  manifestants.	   Les	   réactions	   scandalisées	   des	   femmes	   furent	  
alors	   recueillies	   et	   diffusées	   par	   les	   chaînes	   satellitaires	  :	   leur	  
colère	  devenait	   l'emblème	  de	   la	  dignité	  du	  mouvement	  dans	  son	  
ensemble.	  Un	  mécanisme	  analogue	  s'est	  mis	  en	  place	  autour	  de	  la	  
très	  charismatique	  Tawakkul	  Karmân,	   femme	  originaire	  de	  Taez	  
récompensée	   en	   octobre	   2011	   par	   le	   prix	   Nobel	   de	   la	   Paix,	   qui	  
scande	   le	  mouvement	  par	  des	  prises	  de	  position	  exemplaires	  de	  
simplicité	  et	  de	  fermeté	  à	  l'égard	  du	  régime.	  
Dans	  tous	  les	  épisodes	  de	  cette	  révolution,	  le	  retournement	  du	  

stigmate	   associé	   à	   l'entre-‐deux	   sert	   de	   levier	   pour	   redéfinir	   le	  
paysage	   de	   l’honneur.	   C'est	   le	   paradoxe	   du	   piémontais	   [ahl	  
alsufuh]	  -‐	  ou	  	  disons	  plutôt	  «	  al-barâghila	  »	  :	  bien	  que	  stigmatisé,	  il	  
continue	  d’appartenir	  au	  monde	  tribal,	  et	  c'est	  généralement	  par	  
son	  entremise	  qu'arrive	   le	   changement15.	  À	   ce	   titre,	   il	   fait	  partie	  
intégrante	   du	   système	  :	   le	   piémontais	   est	   indispensable	   au	  
renouvellement	  de	  la	  hiérarchie	  tribale,	  et	  donc	  à	  sa	  survie.	  Mais	  
cette	  vérité	  subtile	  est	  constamment	  occultée	  par	  la	  construction	  
d'une	   tribalité	   idéale,	   excluant	   l'impureté	   du	   burghulî.	   Or	  
l'honneur	   est	   par	   essence	   un	   concept	   relatif,	   et	   l'ensemble	   du	  
lexique	  politique	  tribal	  fonctionne	  de	  manière	  relationnelle.	  C'est	  
cette	   propriété	   que	   les	   anthropologues	   appellent	  
«	  segmentarité	  ».	   Et	   si	   les	   Yéménites	   se	   sentent	   soudain	  
«	  vivants	  »,	   c'est	  en	   quelque	   sorte	  qu'ils	   ont	   retrouvé	   conscience	  
de	   cette	   vérité	   anthropologique	  !	   Mais	   dans	   le	   Yémen	   d'Ali	  
Abdallah	  Saleh,	  on	  constate	  l’enracinement	  d’un	  mode	  de	  pensée	  
culturaliste	  et	  d'une	  conception	  identitaire	  de	  l'honneur.	  Ce	  point	  
de	  vue	  évacue	  le	  rôle	  de	  Taez,	  à	  travers	  l'idée	  qu'elle	  ne	  serait	  pas	  
une	  région	  tribale.	  
	  
II/	  Taez,	  une	  culture	  tribale	  latente	  
Dans	  le	  Yémen	  des	  années	  2000,	  Taez	  est	  emblématique	  d'une	  

exception	  à	  la	  tribalité.	  Les	  Taezis	  eux-‐mêmes	  revendiquent	  cette	  
distinction,	   et	   aiment	   à	   se	   penser	   comme	   une	   société	  
profondément	   transformée	   par	   l'éducation	   moderne.	   Qu'il	  
s'agisse	  des	  rapports	  hommes-‐femmes,	  de	  l'influence	  des	  cheikhs	  
dans	   les	   campagnes	   ou	   de	   la	   gestion	   des	   affronts	   à	   l'honneur,	  
l'accent	   est	   mis	   systématiquement	   sur	   la	   mise	   à	   distance	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   Ces	   considérations	   doivent	   beaucoup	   à	   la	   réflexion	   de	   Jocelyne	  
Dakhlia	   sur	   l’entre-‐deux.	  Voir	  notamment	  Lingua	   franca.	  Histoire	  d’une	  
langue	  métisse	  en	  Méditerranée,	  Arles,	  Actes	  Sud,	  2008.	  
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norme	   culturelle	   tribale.	   Néanmoins,	   ce	   constat	   peut	   être	  
relativisé	   à	   l'examen	   des	   pratiques,	   qui	   engagent	   fréquemment	  
les	   prémisses	   logiques	   de	   la	   segmentarité16.	   Par	   exemple,	   les	  
Taezzis	   insistent	   souvent	   que	   chez	   eux,	   la	   justice	   tribale	   n'a	   pas	  
droit	   de	   cité	   et	   que	   c’est	   le	   tribunal	   qui	   est	   considéré	   comme	  
l’instance	  de	  règlement	  des	  conflits.	  Toutefois,	  les	  tribunaux	  sont	  
corruptibles,	  les	  démarches	  couteuses	  :	  comme	  ailleurs	  au	  Yémen,	  
les	  parties	  ont	  en	  général	   intérêt	  à	   s'entendre	  en	  mobilisant	  des	  
procédures	   de	   médiations	   avant	   d’avoir	   recours	   à	   la	   justice	  
étatique.	  Simplement,	  ces	  procédures	  seront	  rarement	  rattachées	  
explicitement	   au	   registre	   tribal	   par	   ceux	   qui	   les	   mobilisent.	   De	  
même	  sur	  le	  plan	  politique,	  «	  l'oppression	  du	  cheikh	  »	  passe	  pour	  
un	   synonyme	   d'arriération,	   et	   il	   est	   courant	   de	   railler	   les	  
habitants	   de	   telle	   région	   des	   alentours,	   qui	   ne	   s'en	   seraient	  
toujours	  pas	  émancipés	  (notamment	  Shar'ab,	  Mawiya,	  ou	  encore	  
al-‐'Udayn).	  Cependant,	  dans	  la	  gestion	  de	  ses	  propres	  affaires,	  les	  
Taezis	   font	   bien	   appel	   à	   des	   personnes	   d'influence,	   qui	   sont	  
appelées	  avec	  déférence	  «	  Docteur	  »,	  «	  Ingénieur	  »	  (muhandis)	  ou	  
«	  Maître	  »	   (ustâdh),	   quand	   on	   aurait	   utilisé	   ailleurs	   le	   terme	  
«	  Cheikh	  ».	   À	   Taez,	   il	   semble	   déplacé	   de	   solliciter	   quelqu'un	   en	  
faisant	  valoir	  sa	  noblesse	  de	  naissance.	  Mais	   il	  est	  possible	  de	   le	  
faire	  au	  nom	  de	  sa	  «	  science	  »,	   et	   souvent	   cela	   revient	  au	  même.	  
En	   fait,	   le	   tribalisme	   se	   trouve	   comme	   délégitimé	   sur	   le	   plan	  
idéologique.	  Maggy	  Grabundzija	  l'observe	  dans	  les	  années	  2000	  à	  
Miqdar,	  un	  village	  de	  la	  Hujariyya	  :	  
«	  Aujourd'hui	   différentes	   tribus	   coexistent	   dans	   le	   village	   :	  

Qus'iya,	  Sharif,	  Haddad,	  Faqih.	  Mais	   les	  villageois	  ne	  se	  définissent	  
pas	  en	  fonction	  de	  leur	  appartenance	  tribale.	  Lorsqu'on	  demande	  à	  
l'un	  d'eux	  de	  quelle	   tribu	   il	  est,	   souvent,	   il	  hésite	  quelques	   instants	  
avant	   de	   répondre	   qu'il	   n'appartient	   à	   aucune	   ;	   il	   ne	   finit	   par	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  L'accent	  porté	   ici	   sur	   les	  prémisses	   logiques	  de	   l'action	  nous	  semble	  
nécessaire	  pour	  penser	  la	  segmentarité	  dans	  un	  cadre	  urbain,	  mais	  cela	  
conduit	   à	   une	   utilisation	   assez	   extensive	   de	   la	   notion	   de	   tribalisme.	  
L'objectif	   n'est	   pas	   de	   proposer	   un	   système	  mais	   de	   faire	   réfléchir,	   en	  
déplaçant	   des	   lignes	   qui	   paraissent	   figées	   par	   des	   enjeux	   politiques.	  
Dans	  ses	  premiers	  travaux	  sur	   l'Algérie,	   Jeanne	  Favret-‐Saada	  travaillait	  
dans	  cet	  esprit	  les	  thèses	  de	  Gellner	  sur	  la	  segmentarité,	  en	  observant	  la	  
«	  réactivation	   de	   schèmes	   flottants	   de	   la	   culture	   antécoloniale	  ».	   Voir	  
notamment	  :	   «	  Le	   traditionalisme	   par	   excès	   de	   modernité	   (1967)	  »	   in	  
Algérie	   1962–1964.	   Essais	   d'anthropologie	   politique,	   Saint-‐Denis,	  
Bouchène,	  2003,	  pp.	  33-‐62.	  
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dévoiler	   son	   appartenance	   tribale	   qu'après	   une	   certaine	  
insistance.	  »17	  
Sur	   les	   Hauts	   Plateaux,	   l'ensemble	   des	   lignages	   tribaux	   est	  

rassemblé	   dans	   une	   filiation	   mythique	   remontant	   à	   l'ancêtre	  
commun	  Qahtân.	  Les	  Taezis	  ne	  se	  revendiquent	  que	  de	  façon	  très	  
marginale	   de	   ce	   monument	   généalogique,	   qui	   contredit	   trop	  
visiblement	   l'égalitarisme	   républicain.	   En	   ville,	   ils	   diront	   par	  
exemple	  :	   «	  J'appartiens	   à	   la	   tribu	   de	   Miqdar	  »,	   par	   référence	   à	  
leur	  village	  d'origine.	  Les	  liens	  généalogiques	  entre	  ces	  villages	  et	  
les	   tribus	   des	   Hauts	   Plateaux	   existent	   et	   sont	   connus,	   mais	   les	  
exhumer	   pour	   les	   exhiber	   est	   un	   geste	   éminemment	   politique,	  
perçu	  comme	  une	  marque	  d'allégeance	  au	  régime	  de	  Sanaa18.	  
Au	   quotidien	   cependant,	   les	   principes	   du	   tribalisme	  

resurgissent	   indirectement,	   sous	   forme	   des	   mécanismes	   de	  
distinction	   évoqués	   plus	   haut.	   Dans	   les	   campagnes	   de	   Taez,	   on	  
constate	   que	   les	   rivalités	   entre	   villages	   s'expriment	   selon	   les	  
mêmes	   schémas	   structurels	   En	   milieu	   urbain	   on	   observe	   un	  
tribalisme	  de	  distinction,	  central	  dans	  les	  pratiques	  de	  régulation	  
qui	  assurent	  le	  maintien	  de	  l’ordre	  social.	  La	  ville	  que	  connaissent	  
les	   journaliers	   ruraux	   et	   certaines	   catégories	   de	   travailleurs	  
célibataires	   ou	   éloignés	   de	   leur	   famille,	   se	   limite	   souvent	   aux	  
souks	   et	   aux	   avenues	   les	   plus	   passantes.	   Or	   cette	   relégation	  
s'effectue	  au	  nom	  du	  respect	  des	  espaces	  domestiques	  citadins19.	  
Ces	  pratiques	  découlent,	  comme	  le	  remarque	  Paul	  Dresch,	  de	  «	  la	  
perception	  selon	  laquelle	  ces	  personnes	  sans	  attaches,	  dont	  la	  place	  
dans	   le	   système	   tribal	   est	   incertaine,	   sont	   destinées	   à	   créer	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	   Maggy	   Grabundzija,	   Espaces,	   rôles	   sexués	   et	   représentations	   genrées	  
dans	  un	  village	  du	  Hugariyah.	  Une	  anthropologie	  des	  mutations	  récentes	  
du	  Yémen,	  op.	  cit.,	  pp.	  149-‐150.	  
18	  Voir	  par	  exemple	   la	  démarche	  du	  Dr	  Qâ'id	  Muhammad	  Tarbûsh,	  Min	  
ansâb	   'ashâ'ir	   muhâfazat	   ta'iz.	   Al-wahda	   al-yamaniyya	   fil-buniyya	  
al-sukkâniyya	   li-abnâ'	   muhâfazat	   ta'iz	   [De	   la	   généalogie	   des	   clans	   du	  
Gouvernorat	   de	   Taez.	   L'Unité	   Yéménite	   dans	   la	   structure	  
démographique	  des	  enfants	  du	  Gouvernorat	  de	  Taez],	  Aden,	  Dar	   jâmi'a	  
'adan	  lil-‐tabâ'a	  wal-‐nashr,	  2005.	  
19	   Vincent	  Planel,	   «	  Les	   hommes	   de	   peine	   dans	   l’espace	   urbain.	  
Spécialisations	   régionales	   et	   ordre	   social	   à	   Taez	  »,	   Revue	   des	   mondes	  
musulmans	  et	  de	  la	  Méditerranée,	  n°	  121-‐122,	  2008,	  pp.	  147-‐163.	  
Sur	   cette	  problématique	   à	   Sanaa,	   voir	   Franck	  Mermier,	  Le	   cheikh	  de	   la	  
nuit.	  Sana’a	  :	  organisation	  des	  souks	  et	  société	  citadine,	  Paris,	  Actes	  Sud,	  
1997.	  
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problèmes.	  »20	  En	  ce	  sens,	  la	  région	  de	  Taez	  reste	  pétrie	  de	  culture	  
tribale.	  
Nos	   observations	   s'inscrivent	   délibérément	   à	   rebours	   des	  

lectures	   qui	   contrastent	   a	   priori	   le	   Bas	   Yémen	   et	   les	   Hauts	  
Plateaux,	  les	  régions	  chaféites	  et	  les	  régions	  zaydites,	  en	  pointant	  
une	   différence	   intrinsèque	   de	   degré	   dans	   la	   tribalité.	   Nous	  
voulons	   considérer	   à	   l'inverse	   que,	   dans	   le	   Bas	   Yémen,	  
l'identification	   ou	   non	   au	   référent	   tribal	   est	   fonction	   d'une	  
configuration	   politique	   chaque	   fois	   particulière.	   Déjà	   au	  
XIIe	  siècle,	  des	  textes	  de	  l’époque	  sulayhide	  célébraient	  la	  douceur	  
des	   habitants	   du	  Bas	  Yémen	   et	   la	   luxuriance	  de	   son	   agriculture,	  
par	   opposition	   à	   la	   rudesse	   des	   farouches	   tribus	   du	   Nord21.	  
L'éternité	   de	   ces	   lieux	   communs	   ne	   fait	   pas	   leur	   validité.	   Elle	  
témoigne	   simplement	   de	   la	   récurrence	   d'une	   configuration	   qui	  
s'est	  toujours	  posée	  dans	  le	  Bas	  Yémen,	  et	  qui	  se	  pose	  tout	  autant	  
aujourd'hui	  sur	  des	  Hauts	  Plateaux	  ouverts	  aux	  migrations	  et	  à	  la	  
modernité22.	   Aussi	   la	   reprise	   de	   ces	   lieux	   communs,	   dans	   le	  
registre	   savant	   de	   l'expertise	   ethnologique,	   ne	   peut-‐elle	   qu'en	  
obscurcir	  les	  enjeux	  politiques.	  
Prenons	  par	  exemple	  la	  manière	  dont	  Robert	  Stookey,	  dans	  un	  

article	  important	  de	  197423,	  traite	  la	  question	  du	  Bas	  Yémen.	  Pour	  
éclairer	   des	   événements	   contemporains,	   l'auteur	   avance	   l'idée	  
que	   les	   structures	   sociales	   du	   Bas	   Yémen	   auraient	   perdu	   leurs	  
caractéristiques	  tribales	  en	  faisant	   l'expérience	  de	   l'État	  sous	   les	  
dynasties	  ayyoubide	  et	  rassoulide	  (1174-‐1454)	  :	  «	  À	  mesure	  que	  le	  
rôle	   ancestral	   des	   cheikhs	   du	   Sud	   dans	   la	   préservation	   de	   la	  
solidarité	  sociale	  était	  affaibli	  [par	   l'État	  rassoulide],	   leur	  pouvoir	  
de	   coercition	   sur	   leurs	   voisins	   tendait	   à	   être	   appliqué	   en	   vue	  
d'intérêts	   égoïstes	   plutôt	   que	   collectifs	  »24.	   Or	   on	   ne	   peut	   qu'être	  
frappé	  par	  la	  portée	  générale	  de	  ce	  mécanisme,	  pressenti	  ici	  pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	   Paul	  Dresch,	   «	  Tribalisme	   et	   démocratie	   au	   Yémen	  »,	   Chroniques	  
yéménites,	  n°	  4,	  1994,	  p.	  23	  
21	   Éric	   Vallet,	   L’Arabie	   marchande.	   État	   et	   commerce	   sous	   les	   sultans	  
rasūlides	  du	  Yémen	  (626–858/1229–1454),	  op.	  cit.,	  p.	  19.	  
22	   On	   peut	   définir	   la	   modernité	   comme	   un	   processus	   historique	   de	  
rationalisation	  de	   l'action	  des	  hommes,	   adossé	   à	   des	   institutions.	   Pour	  
une	  approche	  cybernétique	  de	  la	  modernité,	  voir	  Jean-‐François	  Lyotard,	  
La	  condition	  post-moderne,	  Paris,	  Éditions	  de	  Minuit,	  1979.	  
23	   Robert	   Stookey,	   «	  Social	   Structure	   and	   Politics	   in	   the	   Yemen	   Arab	  
Republic	  »,	  Middle	  East	  Journal,	  n°	  28/3,	  1974,	  pp.	  248-‐260.	  
24	  Ibid,	  p.	  253.	  
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l'époque	   rassoulide,	  mais	  qui	   rappelle	   étrangement	   le	   vingtième	  
siècle	  :	   dans	   les	   campagnes	   de	   Taez,	   les	   pouvoirs	   locaux	   furent	  
d'abord	   déstabilisés	   par	   la	   généralisation	   soudaine	   des	  
migrations	  de	  travail	  vers	  Aden,	  en	  lien	  avec	  le	  boom	  économique	  
de	  la	  Seconde	  Guerre	  mondiale.	  Seulement	  dans	  un	  second	  temps,	  
le	   conflit	   prit	   une	   tournure	   idéologique.	   L'auteur	   écrit	   au	   début	  
des	  années	  1970,	  dans	  un	  contexte	  où	  les	  cheikhs	  de	  la	  région	  de	  
Taez	   sont	   violemment	   contestés	   par	   la	   guérilla	   des	   Fronts,	   les	  
jabha-‐s	   (pl.	   jabhât)	   financés	   par	   le	   Sud	   socialiste.	   Le	   régime	   du	  
Nord	  réplique	  en	  s'appuyant	  de	  manière	  accrue	  sur	  les	  cheikhs,	  ce	  
qui	  contribue	  à	  alimenter	   la	   fronde25.	  Robert	  Stookey	  décrit	   très	  
précisément	   cette	   réaction	   en	   chaîne	   (que	   l'on	   appelle	   en	  
anthropologie	   une	   «	  schismogenèse	  »)26.	   Pourquoi	   alors	   faire	   un	  
détour	   par	   la	   période	   rassoulide	   ?	   Pourquoi	   invoquer	   une	  
spécificité	   culturelle,	   trouvant	   son	   origine	   dans	   une	   période	  
historique	   reculée,	   alors	   que	   les	   événements	   contemporains	  
participent	   manifestement	   d'une	   même	   configuration	  
transhistorique	   (que	  nous	  essayons	   ici	  de	  pointer	  avec	   la	  notion	  
de	  «	  piémonts	  »)?	  Qu'il	  s'agisse	  de	  l'incursion	  ayyoubide	  -‐	  dont	  est	  
issue	  l'expérience	  rassoulide	  -‐,	  de	  l'impérialisme	  ottoman,	  anglais	  
ou	   égyptien,	   les	   montagnes	   yéménites	   ont	   été	   régulièrement	  
soumises	   à	   l'influence	  plus	  ou	  moins	   lointaine	  d'États	  puissants.	  
Certes,	  ces	  expériences	  ont	  été	  un	  peu	  plus	  fréquentes	  dans	  le	  Bas	  
Yémen	   que	   dans	   les	   régions	   plus	   reculées	   des	   Hauts	   Plateaux.	  
Mais	   cela	   suffit-‐il	   pour	   que	   le	   Bas	   Yémen	   acquiert,	   de	   manière	  
intrinsèque,	  «	  les	  caractéristiques	  d'une	  société	  paysanne	  »	  dénuée	  
de	  tribalisme27?	  
Tant	   que	   Taez	   restait	   à	   l'avant-‐garde	   de	   la	   contestation	  

démocratique,	   il	  n'y	  avait	  pas	   lieu	  d'ergoter	  sur	  ces	  détails.	  Mais	  
ces	   questions	   épistémologiques28	   revêtent	   une	   importance	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Ibid,	  p.	  257.	  
26	   La	   schismogenèse,	   symétrique	   ou	   complémentaire	   (comme	   ici),	   est	  
une	   séquence	   cumulative	   d'interactions	   qui	   aboutit	   à	   la	   formation	   de	  
deux	  entités	  antagonistes.	  Voir	  Gregory	  Bateson,	  La	  cérémonie	  du	  Naven,	  
Paris,	  Éditions	  de	  Minuit,	  1971.	  
27	   Robert	   Stookey,	   «	  Social	   Structure	   and	   Politics	   in	   the	   Yemen	   Arab	  
Republic	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  252.	  
28	  La	  distinction	  esquissée	  ici	  entre	  «	  degré	  »	  et	  «	  configuration	  »	  renvoie	  
à	  la	  distinction	  entre	  les	  formes	  analogique	  et	  digitale	  d'information.	  Sur	  
cette	  question	  épistémologique	  fondamentale,	  voir	  Gregory	  Bateson,	  La	  
nature	  et	  la	  pensée,	  Paris,	  Seuil,	  1984,	  pp.	  56-‐61.	  En	  ligne	  de	  mire	  de	  nos	  
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cruciale,	   à	   l'heure	   d'un	   processus	   révolutionnaire	   où	   les	   Hauts	  
Plateaux	   font	   entendre	   à	   leur	   tour	   leurs	   revendications	  
démocratiques.	   Car	   présenter	   systématiquement	   Taez	   sous	  
l’angle	   de	   la	   civilité	   (tamaddun),	   n’est-‐ce	   pas	   assigner	   en	   retour	  
les	  Hauts	  Plateaux	  à	   l’archaïsme	  ?	  Tout	  au	   long	  de	   la	  présidence	  
d’Ali	   Abdallah	   Saleh,	   les	   vagues	   de	   contestation	   progressiste	  
venues	   du	   «	  Sud	   civilisé	  »	   sont	   venues	   s’échouer	   sur	   le	   «	  roc	  
tribal	  ».	   Jusqu’en	   2011,	   le	   chef	   de	   l’État	   en	   sortait	   à	   chaque	   fois	  
renforcé	   car	   son	   pouvoir	   reposait	   précisément	   sur	   cette	  
dichotomie,	  ou	  sur	  une	  certaine	  manière	  de	  s’en	  accommoder.	  
	  
III/	  La	  République	  des	  burghulîs	  
Comment	  la	  région	  de	  Taez	  s’est-‐elle	  retrouvée	  statutairement	  

dans	   une	   position	   d’exception,	   celle	   du	   burghulî	  ?	   Loin	   de	   se	  
réduire	  à	  un	  antagonisme	  culturel	  ancestral	  entre	  le	  Bas	  Yémen	  et	  
les	  Hauts	  Plateaux,	  elle	  est	  la	  conséquence	  de	  la	  formule	  politique	  
qui	   s'est	   imposée	   dans	   le	   Yémen	   du	   Nord	   républicain,	   dans	   les	  
années	   d'instabilité	   qui	   ont	   précédé	   l'arrivée	   au	   pouvoir	   d'Ali	  
Abdallah	   Saleh	   (1978).	   L'exclusion	   des	   Taezis	   de	   l'armée	   est	   la	  
pierre	  angulaire	  de	  cette	  formule	  politique.	  
Cette	   évolution	   s'amorça	   dans	   les	   années	   qui	   suivirent	   le	  

retrait	   égyptien	   (1967),	   paradoxalement,	   alors	   que	   l'armée	  
républicaine	  était	  parvenue	  à	  tenir	  en	  échec	  les	  royalistes	  grâce	  à	  
un	   afflux	   de	   volontaires	   venus	   de	   Taez	   et	   des	   régions	   chaféites.	  
Mais	  des	  pourparlers	  avec	  les	  forces	  royalistes	  étaient	  menées	  en	  
sous-‐main,	   dans	   lesquelles	   les	   alliances	   tribales	   étaient	  
déterminantes.	   Des	   luttes	   de	   pouvoir	   complexes	   au	   sein	   de	  
l'armée	   républicaine	   aboutirent	   à	   l'écrasement	   de	   sa	   fraction	   la	  
plus	   idéologique,	   les	  Forces	  Populaires	  de	  Résistance	   (marxistes	  
et	   nationalistes	   arabes),	   où	   figuraient	   bon	  nombre	  de	  Taezis.	   Le	  
commandant	   des	   forces	   spéciales	   ‘Abd	   al-‐Raqîb,	   héros	   du	  
moment,	  fut	  assassiné	  en	  196929.	  Dans	  les	  années	  1970,	  les	  hauts	  
gradés	  originaires	  de	  Taez	  furent	  évincés,	  tandis	  qu’aux	  échelons	  
inférieurs	   les	  militaires	  originaires	  de	  cette	  région	  rencontraient	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
remarques	  sur	   le	   tribalisme	  à	  Taez,	   la	   tendance	  des	  sciences	  sociales	  à	  
multiplier	   les	   «	  facteurs	   explicatifs	  »	   (comme	   autant	   de	   procédés	  
analogiques),	   aux	   dépens	   d'une	   description	   précise	   des	   processus	  
engagés	  dans	  la	  reproduction	  de	  l'ordre	  anthropologique,	  qui	  serait	  plus	  
à	  même	  d'en	  éclairer	  le	  caractère	  systémique	  (digital).	  
29	   Sur	   cette	   période,	   voir	   Paul	  Dresch,	   A	   History	   of	   Modern	   Yemen,	  
Cambridge,	  Cambridge	  University	  Press,	  2000,	  pp.	  114-‐117.	  
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systématiquement	   des	   obstacles	   à	   leur	   avancement30.	   L’option	  
moderniste	   du	   président	   Ibrahîm	   al-‐Hamdî	   (1974-‐1977)	   ne	  
parvint	  pas	  à	  changer	  la	  donne.	  Les	  Taezis	  ne	  firent	  plus	  carrière	  
dans	   l’armée,	   seulement	   dans	   la	   petite	   administration	   et	  
l’éducation.	   Parallèlement,	   ils	   développèrent	   le	   commerce	   et	  
l'industrie,	   mais	   sans	   pour	   autant	   constituer	   une	   bourgeoise	  
capable	  de	  défendre	  ses	  intérêts	  de	  classe.	  Dans	  les	  années	  1970,	  
l'activité	   commerciale	   restait	   profondément	   stigmatisée.	   Les	  
poussées	   d'inflation	   étaient	   systématiquement	   imputées	   aux	  
marchands,	  suspectés	  de	  s'enrichir	  sur	  le	  dos	  du	  peuple31.	  Encore	  
dans	  les	  années	  1990	  dans	  le	  souk	  de	  la	  Vieille	  Ville	  de	  Sanaa,	  les	  
commerçants	   taezis,	   taxés	   de	   concurrence	   déloyale,	   étaient	  
emblématiques	  d'une	  modernité	  destructrice	   au	  même	   titre	  que	  
l'irruption	   des	   tribus	   dans	   la	   ville32.	   Aussi	   les	   Taezis	   se	   sont-‐ils	  
installés	   progressivement	   dans	   le	   stigmate	   du	   burghulî,	   de	  
l'homme	   au	   commerce	   suspect,	   porteur	   d’une	   conception	   de	  
l'honneur	  qui	  le	  place	  à	  part	  du	  reste	  du	  peuple	  yéménite.	  
En	   dernière	   analyse,	   la	   frontière	   quasi	   «	  ethnique	  »33	   entre	  

Taez	  et	   les	  Hauts	  Plateaux	  découle	  d'un	  décalage	   temporel	  dans	  
l'accès	   à	   l'expérience	   migratoire.	   Dans	   les	   années	   1950,	   les	  
montagnes	   de	   Taez	   étaient	   l’arrière	   pays	   immédiat	   d’un	   port	  
mondial.	   À	  la	   veille	   de	   la	   révolution	   de	   1962	   au	   Nord,	   Aden	  
comptait	   200	  000	   habitants,	   dont	   environ	   80	  000	   travailleurs	  
venus	  des	  montagnes	  (la	  population	  globale	  de	  Sanaa	  à	   la	  même	  
époque	   n’était	   que	   de	   50	  000	   âmes)34.	   Depuis	   Aden,	   les	   Taezis	  
émigraient	   dans	   le	   monde	   entier35.	   Ils	   faisaient	   l’expérience	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	   Robert	   Stookey,	   «	  Social	   Structure	   and	   Politics	   in	   the	   Yemen	   Arab	  
Republic	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  258.	  
31	  Ibid.	  pp.	  259-‐260.	  
32	   Franck	   Mermier,	   «	  Sanaa,	   métaphore	   de	   l’État	   yéménite	  »,	   in	  
Gilbert	  Grandguillaume,	   Franck	  Mermier	   et	   Jean-‐François	   Troin	   (dir.),	  
Sanaa	   hors	   les	   murs.	   Une	   ville	   arabe	   contemporaine,	   Sanaa-‐Tours	  :	  
CFEY-‐URBAMA,	  1995,	  pp.	  37-‐70.	  À	  partir	  des	  années	  1990,	  de	  nombreux	  
cheikhs	   et	   hommes	   de	   tribus	   ont	   également	   saisi	   les	   opportunités	  
économiques	  offertes	  par	  le	  commerce.	  
33	   Frederik	  Barth,	   «	  Les	   groupes	   ethniques	   et	   leurs	   frontières	  »,	   in	  
Philippe	  Poutignat	  et	  Jocelyne	  Streiff-‐Fénart	  (dir.),	  Théories	  de	  l’ethnicité,	  
Paris,	  PUF,	  1999,	  pp.	  203-‐249.	  
34	  Paul	  Dresch,	  A	  History	  of	  Modern	  Yemen,	  op.	  cit.,	  p.	  86.	  
35	   Fred	   Halliday,	   Arabs	   in	   exile.	   Yemeni	   migrants	   in	   urban	   Britain,	  
London-‐New	  York,	  I.	  B.	  Tauris,	  1992.	  
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prolétariat	   urbain,	   de	   l’enseignement	  moderne	   et	   des	   idéologies	  
révolutionnaires.	  Dans	  le	  reste	  du	  Yémen	  tribal,	  l'expérience	  de	  la	  
migration	  ne	  se	  généralisa	  qu'après	  le	  choc	  pétrolier	  de	  1973.	  
Mais	   peut-‐être	   ce	   décalage	   temporel	   n'aurait	   pas	   prêté	   à	  

conséquence,	   si	   l'impérialisme	   égyptien	   de	   Gamal	   Abdel	   Nasser	  
ne	   s'y	   était	   engouffré,	   entraînant	   le	   Yémen	   du	   Nord	   dans	   une	  
révolution	  pour	   laquelle	   il	   n'était	   pas	   tout	   à	   fait	   prêt.	   Comme	   le	  
montre	   François	   Burgat,	   le	   témoignage	   des	   acteurs	   de	   cette	  
époque36	   dévoile	   les	   carences	   structurelles	   du	   processus	  
révolutionnaire,	  et	  ses	  conséquences	  sur	  le	  caractère	  inachevé	  du	  
processus	  de	  modernisation	  politique	  :	  
«	  En	   appuyant	   massivement	   la	   révolution	   de	   1962,	   Nasser	   a	  

certes	   donné	   à	   la	   jeune	   République	   yéménite	   les	   moyens	   de	   sa	  
victoire	  militaire	  "par	   le	  haut".	  Mais	  en	  substituant	  ses	  agents	  aux	  
leaders	   historiques	   du	  mouvement	   de	  modernisation,	   il	   a	   obéré	   le	  
caractère	   endogène	   de	   la	   dynamique	   modernisatrice,	   la	   privant	  
probablement,	  de	  ce	  fait,	  d’une	  partie	  de	  ses	  ressources	  propres.	  »37	  
Au	   fond,	   les	  Taezis	   sont	   devenus	   les	   otages	   d'une	   république	  

qui	  doit	   perpétuellement	   se	   légitimer	   sur	   le	  plan	   idéologique,	   et	  
dont	   les	   innovations	   se	   cantonnent	   dès	   lors	   aux	   domaines	   de	  
l'éducation	   et	   de	   l'activité	   économique.	   Outre	   l'humiliation	  
profonde	  qu'elle	  représente	  pour	  la	  région	  de	  Taez,	  l'épuration	  de	  
l'armée	  républicaine	  est	  lourde	  de	  conséquence	  car	  elle	  inscrit	  au	  
cœur	   du	   régime	   le	   principe	   d'une	   incompatibilité	   fondamentale	  
entre	   la	   modernité	   et	   les	   exigences	   de	   l'honneur	   tribal38.	   En	  
construisant	  sa	  stabilité	  simultanément	  sur	   les	  deux	  registres,	   la	  
République	   contribue	   paradoxalement	   à	   les	  maintenir	   dissociés.	  
Cette	   contradiction	   n'a	   fait	   que	   s'aggraver	   dans	   les	   décennies	  
suivantes,	  à	  mesure	  que	  les	  montagnes	  yéménites	  s'ouvraient	  sur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	   Ahmad	   Muhammad	   Nu'mân	   (1909-‐1996)	   est	   originaire	   de	   la	  
Hujariyya,	   où	   dans	   les	   années	   1930	   il	   créa	   une	   école	   avec	   des	  
enseignants	   formés	   à	   Aden.	   Il	   est	   le	   co-‐fondateur	   du	   mouvement	   des	  
Yéménites	   Libres	   avec	   Muhammad	   Mahmûd	   al-‐Zubayrî.	   Voir	  
François	  Burgat,	   «	  Ahmad	  Muhammad	  Nu‘mân	  et	   la	   construction	  d’une	  
identité	   nationale	   yéménite	  »,	   Revue	   des	   mondes	   musulmans	   et	   de	   la	  
Méditerranée,	  n°	  121-‐122,	  2007,	  pp.	  185-‐200.	  
37	  Ibid.,	  p.	  183.	  
38	   Le	   cas	   yéménite	   s'apparente	   à	   d'autres	   situations	   de	   changement	  
social	  rapide.	  Voir	  notamment	  :	  Jean	  Comaroff	  &	  John	  Comaroff,	  «	  Le	  fou	  
et	  le	  migrant.	  Travail	  et	  peine	  dans	  la	  conscience	  historique	  d'un	  peuple	  
sud-‐africain	  »,	  op.	  cit.	  
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le	   monde	   et	   que	   l'activité	   commerciale	   se	   généralisait.	   Dans	   ce	  
contexte,	  les	  Taezis	  mettent	  en	  berne	  leur	  fierté	  régionale,	  comme	  
pour	  préserver	  leur	  dignité	  en	  vue	  de	  jours	  meilleurs.	  
	  
IV/	  Un	  déni	  d'ethnicité	  
Dans	  son	  panorama	  linguistique	  des	  parlers	  de	  la	  capitale	  dans	  

les	  années	  2000,	  Julien	  Dufour	  observe	  :	  
«	  Par	  exemple,	   l’intellectuel	  à	   la	  mode	  du	  Sud,	  tête	  nue,	  portant	  

veste,	  chemise	  et	  pantalon,	  et	  qui	  peut	  ou	  a	  pu	  être	  proche	  d’idées	  
socialistes.	  Est-il	  de	  Ta‘izz	  ?	  de	  ‘Adan	  ?	  Difficile	  à	  dire	  d’emblée,	  car	  
sa	  langue	  est	  un	  arabe	  assez	  standard,	  peu	  marqué	  dialectalement,	  
volontiers	   proche	   de	   ce	   qu’on	   peut	   trouver	   dans	   la	   presse	  
internationale	  ;	   certains	   traits	   semblent	   venus	   de	   l’arabe	  
égyptien.	  »39	  
Une	   distinction	   langagière	   alignée	   sur	   le	   standard	  

international,	   cela	   n’a	   rien	   d'étonnant	   pour	   le	  melting	   pot	   de	   la	  
ville	  d'Aden.	  Cela	  est	  plus	  surprenant	  venant	  d'une	  région	  rurale	  
particulière,	  surtout	  dans	  le	  contexte	  yéménite.	  La	  langue	  neutre	  
des	   élites	   Taezies	   contraste	   même	   avec	   la	   langue	   utilisée	   au	  
sommet	  de	  l'État	  :	  le	  Président	  Saleh	  s'exprime	  dans	  le	  dialecte	  de	  
sa	  région	  d'origine,	  Sanhân.	  Les	  hauts	  responsables	  du	  régime	  le	  
suivent	   en	   adoptant	   un	   dialecte	   «	  tribalisant	  »	   savamment	   dosé	  
aux	  accents	  de	  leurs	  régions	  respectives.	  De	  même	  dans	  la	  vieille	  
ville	  de	  Sanaa	  :	  
«	  Une	  autre	   figure	  :	   le	   lettré	  San‘âni	  de	  grande	  culture,	  portant	  

facilement	  le	  qamîs,	  voire	  le	  gilet	  sous	  la	  veste	  à	  l’ancienne	  manière,	  
et	  une	  coiffure	  de	  type	  traditionnel.	  Il	  maîtrise	  parfaitement	  l’arabe	  
classique,	  bien	  sûr,	  […]	  mais	   il	  ne	  se	  croit	  pas	  tenu	  de	   l’employer	  à	  
l’oral	   et	   s’autorise	   souvent	   à	   user	   du	   dialecte	   de	   San‘â’,	   sous	   une	  
forme	   châtiée,	   là	   où	   d'autres	   auraient	  mis	   leur	   point	   d'honneur	   à	  
parler	  une	  langue	  très	  classicisante,	  comme	  si	  les	  lettres	  de	  noblesse	  
de	  ce	  dialecte	  étaient	  assez	  assurées	  pour	  qu’il	  puisse	  servir	  même	  
aux	  conférences	  ou	  aux	  discussions	  les	  plus	  savantes.	  »40	  
Qu'il	   s'agisse	   de	   l'élite	   tribalisante	   ou	   de	   l'ancienne	   élite	  

sanaanie,	  une	  forme	  d'appartenance	  locale	  est	  mise	  en	  avant,	  qui	  
est	   synonyme	   de	   dignité.	   Dans	   leurs	   stratégies	   de	   distinction	  
linguistique,	  seuls	  les	  Taezis	  adoptent	  un	  dialecte	  neutre	  qui	  tend	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	   Julien	  Dufour,	   «	  Attitudes	   linguistiques	   et	   identités	   locales	   à	   Sanâ’	  »,	  
op.	  cit.,	  p.	  140.	  
40	  Ibid.,	  p.	  140.	  
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à	   effacer	   toute	   référence	   décelable	   à	   un	   terroir41.	   Taez	   a	   pour	  
identité	  de	  ne	  pas	  en	  avoir.	  
Il	   est	   révélateur	   également	   que	   Taez	   n'ait	   pas	   son	   attribut	  

vestimentaire.	  Chacune	  des	  autres	  grandes	  régions	  a	  le	  sien,	  qu'il	  
s'agisse	  du	  poignard	  d'apparat	  recourbé	  (janbiyya)	  pour	  les	  Hauts	  
Plateaux,	  ou	  des	  différentes	  formes	  de	  pagne	  :	  la	  futa	  de	  la	  Tihâma	  
(cousue	  en	  boucle	  sur	  elle-‐même),	   le	  ma‘waz	  de	  Lahj	   (tissé	  avec	  
des	   motifs	   géométriques),	   du	   Hadramaout	   (orné	   de	   broderies	  
épaisses)	  ou	  de	  Mahra	  (couleurs	  fluo).	  Ces	  habits	  «	  traditionnels	  »	  
évoluent	   au	   gré	   des	   modes,	   selon	   les	   modes	   de	   consommation	  
modernes.	  Mais	  à	  Taez,	  le	  port	  du	  ma‘waz	  ne	  donne	  pas	  lieu	  à	  une	  
folklorisation	   régionaliste.	   Taez	   ne	   se	   démarque	   des	   autres	   que	  
par	   son	   identification	   constante	  à	   la	  modernité.	  Dans	   les	   années	  
1960,	   elle	   est	   la	   première	   région	   où	   les	   hommes	   se	   sont	   mis	   à	  
porter	   des	   pantalons.	   Ailleurs	   dans	   les	   montagnes	   tribales,	   le	  
pantalon	  continuait	  de	  faire	  scandale,	  et	   les	  Taezis	  riaient	  de	  ces	  
mœurs	   arriérées.	   La	   ville	   de	   Taez	   rassemblait	   des	   tailleurs	  
réputés,	  et	  c'est	  là	  que	  se	  dessinait	  la	  mode.	  Mais	  dans	  les	  années	  
1980	  et	  1990,	  l'activité	  économique	  s'est	  déplacée	  vers	  Sanaa.	  Les	  
petits	  tailleurs	  sont	  partis	  travailler	  dans	  la	  capitale,	  où	  ils	  doivent	  
faire	   face	   à	   la	   concurrence	   des	   vêtements	   importés	   de	   Chine.	  
Aujourd'hui	   les	   Sanaanis	   ont	   adopté	   eux	   aussi	   l'habit	   européen.	  
Mais	  sitôt	  terminés	  les	  horaires	  de	  bureau,	  ils	  rentrent	  se	  changer	  
et	   retrouvent	   leur	   tunique	   et	   leur	   poignard	   recourbé.	   Et	   s'ils	  
portent	   l'habit	   du	   professeur	   et	   du	   businessman,	   c'est	   avec	   des	  
souliers	  vernis.	  Voilà	  qu'ils	  se	  moquent	  à	  leur	  tour	  des	  Taezis,	  qui	  
portent	   le	   pantalon	   de	   flanelle	   avec	   des	   sandales	  :	   «	  Ça,	   c'est	  
typiquement	  taezi!	  ».	  
Dans	   la	   capitale,	   les	   Taezis	   forment	   la	   plus	   importante	   des	  

communautés	   immigrées42.	   Mais	   même	   dans	   les	   années	   2000,	  
leur	   sociabilité	   reste	   relativement	   dissociée	   du	   melting	   pot	  
sanaani.	   Les	   jeunes	   se	   fréquentent	   à	   l’université,	  mais	   rarement	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Sur	  ce	  contraste	  entre	  les	  élites	  sayyids	  et	  taezies,	  voir	  aussi	  Gabriele	  
vom	   Bruck,	   «	  Kinship	   and	   the	   embodiment	   of	   history	  »,	   History	   and	  
Anthropology,	  vol.	  10,	  n°	  4,	  1998,	  p.	  263-‐298.	  
42	  Dans	   les	   années	   1970,	   outre	   l'exode	   rural	   des	   environs	   de	   Sanaa,	   la	  
diaspora	   Taezie	   au	   sens	   large	   (incluant	   les	   marchands	   d'Aden	   et	   de	  
Djibouti)	   était	   presque	   l'unique	   apport	   de	   population	   extérieure.	   Voir	  
Jean-‐Marc	   Prost-‐Tournier,	   «	  Sana’a.	   Présentation	   de	   la	   capitale	   du	  
Yémen	  »,	  Revue	  de	  géographie	  de	  Lyon,	   vol.	  50,	  n°	  4,	  1975,	  pp.	  361-‐381.	  
Cette	  prédominance	  relative	  s’est	  atténuée	  dans	  les	  années	  1990.	  
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en	   dehors.	   Les	   blagues	   ne	   sont	   pas	   les	   mêmes	  :	   entre	   amis,	   les	  
Taezis	  échangent	  souvent	  des	  boutades	  vulgaires	  qui	  font	  fuir	  les	  
jeunes	   venus	   des	   régions	   tribales.	   Une	   blague	   ancienne	   circule	  
encore	   dans	   les	   milieux	   sanaanis	  :	   «	  Sous	   chaque	   pierre	   que	   tu	  
retournes	  dans	  la	  capitale,	  tu	  trouveras	  une	  vingtaine	  de	  Taezis	  qui	  
s’activent…	  ».	  
D’une	  certaine	  manière	  pour	  les	  Taezis,	   la	  révolution	  de	  1962	  

n’a	  pas	  eu	  lieu	  :	  ils	  émigrent	  aujourd’hui	  vers	  l’intérieur	  du	  Yémen	  
pour	   y	   développer	   le	   petit	   commerce,	   comme	   ils	   partaient	  
autrefois	   vers	   l’Afrique	   de	   l’Est.	   Comme	   autrefois	   également,	   ils	  
profitent	   de	   la	   migration	   pour	   s'approprier	   les	   outils	   de	  
l'éducation	   moderne	  :	   du	   Hadramaout	   à	   Saada,	   toujours	   un	  
adolescent	   en	   train	   de	   lire	   dans	   l’arrière-‐boutique.	   Comme	   la	  
région	  de	  Taez	   forme	  un	  excès	  d'enseignants,	   les	   jeunes	  partent	  
dès	  la	  fin	  du	  secondaire	  se	  former	  ailleurs	  dans	  la	  République	  :	  à	  
Dhamâr,	   Sanaa,	   Marib	   ou	   le	   Jawf,	   là	   où	   un	   parent	   commerçant	  
peut	  les	  accueillir.	  En	  2010,	  dans	  les	  régions	  reculées	  du	  Nord	  du	  
pays,	  la	  proportion	  d'enseignants	  venant	  de	  Taez	  s'élève	  parfois	  à	  
90%,	   selon	   les	   responsables	   du	   bureau	   de	   l'éducation.	  
L’investissement	  dans	  les	  études	  reste	  donc	  encore	  largement	  un	  
corollaire	  de	  la	  stratégie	  migratoire.	  
Ces	   émigrés	   de	   l’intérieur,	   serviteurs	   d'une	   République	  

«	  hors-‐sol	  »,	  évoquent	  parfois	  le	  Yémen	  comme	  un	  «	  Grand	  Taez	  »,	  
avec	  un	   sourire.	   Certes,	   leur	  présence	   interstitielle	   a	   transformé	  
en	   profondeur	   les	   régions	   yéménites.	   Au	   cours	   des	   cinquante	  
dernières	  années,	  par	  l’entremise	  des	  Taezis	  ou	  par	  la	  migration,	  
toutes	  les	  régions	  ont	  rejoint	  le	  Bas	  Yémen	  dans	  l’expérience	  des	  
facilités	  modernes.	  Mais	  la	  condition	  méprisée	  des	  Taezis	  nourrit	  
un	  postulat	  pessimiste	  quant	  à	  la	  possibilité	  de	  marier	  tribalisme	  
et	  modernité.	  
	  

V/	  Une	  citadinité	  à	  redécouvrir	  
Si	   la	   condition	   méprisée	   des	   Taezis	   participe	   du	   blocage	  

politique,	   c'est	   aussi	   qu'elle	   découle	   d'une	   amnésie	   de	  
l'expérience	   citadine43.	   En	   effet,	   la	   citadinité	   des	   Taezis	   vivant	   à	  
Sanaa	  dans	   les	  années	  1990	  et	  2000	  est	   l’héritière	  d’une	  culture	  
urbaine	   forgée	   à	   Aden	   dans	   les	   années	   1940,	   dans	   la	  
confrontation	   avec	   les	   règles	   de	   la	   colonie	   britannique.	   Elle	   est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Jocelyne	  Dakhlia,	  L’oubli	  de	  la	  cité.	  La	  mémoire	  collective	  à	  l’épreuve	  du	  
lignage	  dans	  le	  Jérid	  tunisien,	  Paris,	  La	  Découverte,	  1990.	  
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également	   héritière	   de	   l’histoire	   de	   Taez	   dans	   les	   années	   1950,	  
alors	  capitale	  de	  l’imam	  Ahmed,	  et	  d’al-‐Jahmaliyya	  –	  quartier	  de	  la	  
cour	   et	   des	   troupes	   de	   l’imam	   venues	   des	   Hauts	   Plateaux	  –	  
emblématique	  à	   l'époque	  d'une	  certaine	  «	  modernité	  yéménite	  ».	  
Enfin	   et	   surtout,	   cette	   culture	   citadine	   est	   dépositaire	   de	   la	  
mémoire	  politique	  de	  la	  jeune	  République.	  
Dans	  les	  premières	  années	  après	  la	  Révolution	  de	  1962,	  Sanaa	  

était	   redevenue	   la	   capitale	  mais	   son	   développement	   était	   limité	  
par	   la	   guerre	   civile	   et	   l’instabilité	   politique.	   Taez	   bénéficiait	   au	  
contraire	   des	   investissements	   des	   entrepreneurs	   et	   des	  
marchands	  de	  la	  diaspora	  (notamment	  le	  groupe	  Hâ'il	  Sa'îd),	  dans	  
l’enthousiasme	   patriotique	   du	   temps.	   Cette	   dynamique	   fut	  
renforcée,	   à	   partir	   de	   1969,	   par	   la	   menace	   des	   collectivisations	  
dans	   le	   Sud	   devenu	   socialiste.	   Ainsi,	   Taez	   fut	   le	   théâtre	   d’une	  
rencontre	   frontale	   entre	   des	   cultures	   citadines	   profondément	  
antagonistes	  :	   les	   marchands	   de	   retour	   d’Aden,	   avec	   leur	  
cosmopolitisme	  et	  leur	  aisance	  matérielle	  relative,	  se	  heurtaient	  à	  
une	  petite	  notabilité	  citadine	  sous-‐développée,	  de	  cheikhs	  locaux	  
marginalisés,	  de	  militaires	  et	  de	   fonctionnaires	  républicains,	  aux	  
maigres	   salaires.	   Là	   encore,	   les	   années	   1970	   sont	   une	   période	  
historique	  cruciale.	  Si	   la	  survie	  de	  la	  République	  s'est	  jouée	  dans	  
l'équilibre	  entre	  les	  grands	  ensembles	  tribaux	  des	  Hauts	  Plateaux,	  
sa	   stabilité	   dans	   un	   contexte	   de	   développement	   économique	   a	  
d'abord	  été	  mise	  à	  l'épreuve	  à	  Taez.	  Ainsi	  les	  cheikhs	  de	  la	  région,	  
marginalisés	   au	   lendemain	   de	   la	   Révolution	   de	   1962,	   ont-‐ils	  
reconstitué	   progressivement	   leur	   influence	   en	   s’alliant	   aux	  
intérêts	   des	   grands	   marchands,	   de	   l'armée	   et	   de	   certains	   chefs	  
religieux.	   Cette	   formule	   élaborée	   dans	   le	   «	  chaudron	   taezi	  »	  
permet	   de	   concilier	   intérêts	   économiques,	   construction	   étatique	  
et	   jeu	  politique	   tribal.	  Pendant	   les	  décennies	   suivantes,	   elle	   sera	  
exportée	   «	  préventivement	  »	   dans	   le	   Nord	   du	   pays	   par	   Ali	  
Abdallah	  Saleh,	  et	  elle	  est	   la	  clé	  de	   la	  stabilité	  ultérieure.	  Mais	   la	  
mémoire	  de	  son	  élaboration	  n'est	  nulle	  part	  aussi	  vive	  qu'à	  Taez.	  
La	  population	  urbaine,	   très	   politisée	   à	   l'époque,	   vit	   intensément	  
cette	   période	   tourmentée	  :	   al-‐Iryanî	   et	   la	   réconciliation	   avec	   les	  
royalistes	  (1970)	  ;	   l’épisode	  progressiste	  d’al-‐Hamdî	  (1974)	  et	   la	  
guérilla	   des	   «	  fronts	  »	   marxistes	   (jabhât)	   financés	   par	   le	   Sud	  ;	  
l’assassinat	  d’al-‐Hamdî	  et	   la	  «	  restauration	  tribale	  »	  d’al-‐Ghashmî	  
et	  d’Ali	  Abdallah	  Saleh	   (1978).	  Loin	  d'accompagner	  passivement	  
ces	   transitions,	   la	   population	   urbaine	   de	   Taez	   se	  mobilise	   selon	  
un	  clivage	  assez	  prévisible	  :	  tandis	  que	  les	  enfants	  d'al-‐Jahmaliyya	  
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s’orientent	   plutôt	   vers	   l’armée	   et	   se	   replient	   sur	   d’anciennes	  
valeurs	   tribales,	   les	   enfants	   de	   commerçants	   sont	   plutôt	  
marxistes,	   arborant	   cheveux	   longs	   et	   pantalons	   à	   «	  pattes	  
d’éléphant	  ».	   Frictions	   et	   affrontements	   sont	   fréquents	   dans	   les	  
premières	  écoles,	  construites	  grâce	  aux	  dons	  de	  pays	  étrangers,	  et	  
dans	   les	   cinémas.	   Pour	   faire	   face	   aux	   assauts	   de	   la	   jeunesse	  
«	  tribale	  »	   d’al-‐Jahmaliyya	   et	   de	   la	   vieille	   ville,	   les	   nouveaux	  
quartiers	   voient	   émerger	   des	   meneurs	   charismatiques44	   et	   des	  
phénomènes	  de	  bandes.	  Chaque	  transition	  politique	  apporte	  son	  
lot	   de	   mobilisations,	   de	   déplacements	   et	   de	   mélanges	   entre	   les	  
deux	   groupes	   de	   citadins.	   En	   somme,	   Taez	   se	   mue	   en	   un	  
laboratoire	   de	   la	   citadinité	   yéménite,	   où	   s'élabore	   une	   culture	  
urbaine	  à	  la	  fois	  tribale	  et	  moderne,	  cultivant	  le	  sens	  du	  paradoxe	  
et	  du	  sous-‐entendu.	  
La	  scène	  politique	  actuelle	  est	  largement	  tributaire	  du	  Taez	  de	  

cette	  époque.	  Le	  jeune	  commandant	  Ali	  Abdallah	  Saleh	  lui-‐même	  
y	  commence	  sa	  carrière	  politique	  sous	  la	  présidence	  d'al-‐Hamdî45.	  
Bon	   nombre	   d’intellectuels	   et	   de	   figures	   de	   l’opposition	   y	   ont	  
grandi	  et	  se	  sont	  ensuite	   installés	  à	  Sanaa	  :	  des	   islamistes	  et	  des	  
socialistes,	   mais	   aussi	   par	   exemple	   le	   sayyid	   ‘Abd	   al-‐Karîm	  
al-‐Khaywanî,	  figure	  emblématique	  du	  renouveau	  zaydite	  dans	  les	  
années	  2000,	  qui	  a	  grandi	  à	  al-‐Jahmaliyya46.	  
Mais	  à	   la	  fin	  des	  années	  1980,	   les	  difficultés	  économiques	  ont	  

fragilisé	  l'alliance	  du	  régime	  avec	  les	  marchands	  du	  Bas	  Yémen47.	  
La	   réunification	  de	  1990	  s'analyse	   comme	  une	   fuite	  en	  avant	  de	  
Saleh	   pour	   perpétuer	   la	   même	   formule	   politique,	   et	   quatre	   ans	  
plus	   tard,	   le	   Nord	   impose	   par	   la	   force	   la	   même	   répartition	   des	  
rôles	  :	   la	   mise	   à	   la	   retraite	   anticipée	   des	   militaires	   du	   Sud	   fait	  
écho	  à	  la	  punition	  subie	  par	  Taez	  dans	  les	  années	  1970.	  Observée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Pour	  un	  exemple	   contemporain	  de	   figure	   charismatique	  associant	   le	  
capital	   scolaire	   au	   répertoire	   tribal,	   voir	   Vincent	   Planel,	   «	  “Zaïd,	   Za’îm	  
al-‐hâra”.	   Analyse	   sociologique	   d’un	   charisme	   de	   quartier	  »,	   Chroniques	  
yéménites,	   vol.	  12,	   2005,	   p.	  81-‐102.	   Cette	   présentation	   du	   phénomène	  
des	   «	  bandes	  »	   dans	   le	   Taez	   des	   années	   1970	   doit	   beaucoup	   au	  
témoignage	  de	  Mohamed	  Jazem,	  historien	  médiéviste	  rattaché	  au	  CEFAS.	  
45	  Paul	  Dresch,	  A	  History	  of	  Modern	  Yemen,	  op.	  cit.,	  p.	  128.	  
46	   Laurent	   Bonnefoy,	   Les	   relations	   religieuses	   transnationales	  
contemporaines	   entre	   le	   Yémen	   et	   l’Arabie	   Saoudite.	   Un	   salafisme	  
importé	  ?,	  Thèse	  en	  sciences	  politiques,	  Paris,	  IEP,	  2007,	  p.	  356.	  
47	   Abu	   Bakr	   Al-‐Saqqaf,	   «	  Problèmes	   de	   l’unité	   yéménite	  »,	   Revue	   du	  
monde	  musulman	  et	  de	  la	  Méditerranée,	  vol.	  67	  n°	  1,	  1993,	  pp.	  95-‐108.	  
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depuis	  Taez,	  l'histoire	  récente	  apparaît	  moins	  comme	  une	  histoire	  
fragmentée	   que	   comme	   la	   répétition	   cohérente	   d'une	   même	  
formule	  politique,	  qui	  étend	  progressivement	  son	  emprise.	  L'État	  
rapatrie	   sur	   Sanaa	   les	   profits	   de	   Taez,	   associés	   à	   son	   activité	  
industrielle.	   La	   ville	   entre	   dans	   une	   période	   de	   déclin,	  marquée	  
par	  le	  délabrement	  des	  infrastructures	  urbaines.	  
	  

VI/	  Conclusion	  
Durant	   les	   longs	   mois	   de	   révolte	   de	   l'année	   2011,	   Taez	   est	  

devenue	  plus	  que	  jamais	  la	  ville	  à	  abattre	  pour	  le	  régime	  en	  place.	  
Pendant	   ce	   temps,	   la	   communauté	   internationale	   reste	  
hypnotisée	   par	   les	   manipulations	   du	   régime	   liées	   à	   la	   guerre	  
contre	  al-‐Qaïda,	  refusant	  manifestement	  de	  comprendre	  ce	  qui	  se	  
joue	  à	  Taez	  pour	  l'avenir	  du	  pays.	  
Les	   Taezis	   sont	   pourtant	   les	   interlocuteurs	   privilégiés	   des	  

visiteurs	   étrangers	  :	   ils	   sont	   traducteurs,	   intermédiaires,	  
chauffeurs	   d’ambassade,	   universitaires	   progressistes	   et	  
fondateurs	   d’ONG.	   Cette	   spécialisation	   régionale	   supplémentaire	  
découle	  encore	  de	   la	  même	  répartition	  des	   rôles	  :	  un	  peu	  à	   tous	  
les	   niveaux,	   l'homme	   de	   tribu	   «	  prend	   la	   pose	  »	   et	   le	   burghulî	  
«	  vend	  la	  mèche	  »	  au	  photographe.	  Pendant	  un	  demi-‐siècle,	  Taez	  a	  
été	   l'intercesseur	   d'une	   modernité	   perçue	   comme	   étrangère,	   et	  
soupçonnée	   structurellement	   de	   bâtardise.	   Aujourd'hui	   encore,	  
l’angle	  mort	   taezi	   brouille	   la	   cohérence	  de	   l’histoire	   yéménite.	   Il	  
produit	   l’illusion	   d’une	   histoire	   fondamentalement	   chaotique,	  
justifiant	   une	   politique	   axée	   sur	   le	   culte	   de	   «	  la	   sécurité	   et	   la	  
stabilité	  »	  (al-amn	  wal-istiqrâr).	  	  
	  

(Mai-octobre	  2011)	  


